
 

 

Helstáb Ákos 

 

 

 

 

 

 

ADVENTI TÖRTÉNET 
 

 



December 1. kedd 

 

Amarillisz úr szürke gyapjúpulóverében az ablak előtt álldogált. Nem csak azért, mert a 

radiátor ezen a reggeli órán innen árasztotta kellemes melegét, hanem azért is, mert az utcát 

figyelte. Elsején mindig valami furcsa izgalom fogta el. Talán azért, mert a postást várta a 

nyugdíjával. Végigsimított ősz borostás állán, s arra gondolt, hogy indulnia kellene 

borotválkozni. Aztán elhessegette ezt a gondolatot, hiszen minek is menne borotválkozni? 

Felesége már több mint egy éve itt hagyta egyedül. Szomorúság fogta el. Nem nézett hátra, de 

szinte érezte, ahogy a kedves arc rátekint a háta mögül, a szekrényen elhelyezett, bekeretezett 

képről. Senkije nem maradt, aki szerette volna. 

Az utcán gyerekek siettek az iskola felé. Vastag kabátban, táskával a hátukon igyekeztek 

odalent. Innen az első emeleti ablakból aprónak és jelentéktelennek tűntek. Amarillisz úr nem 

szerette a gyerekeket. Számára több bosszúságot jelentettek, mint örömet. Talán azért, mert neki 

nem adatott meg, hogy gyermekei lehessenek. Nem akart erre gondolni. Csak a postásra próbált 

koncentrálni, aki valami apró örömet hoz majd az életébe a mai napon. 

Az ajtó felől halk kopogás hallatszott, majd mintha futó lépteket hallott volna. Amarillisz 

úrnak a füle hivatásánál fogva elég jó volt, ám így sem volt biztos benne, hogy hallott valamit. 

Ódzkodott otthagyni a radiátort és kellemes reggeli páholyát, ahonnan az utcán igyekvő 

emberekre letekintett. Innen úgy érezte, hogy fölöttük áll, s ez némi elégtétellel töltötte el. Ám a 

kíváncsiság mégis csak győzött, s lassan bandukolva elindult az ajtó felé. A parketta meg-

megreccsent a lába alatt. A megszokott otthon biztonságának hangjai voltak ezek az apró 

reccsenések. Amarillisz úr pontosan tisztában volt vele, hogy a szoba melyik részén hogyan 

recseg a parketta. Mintha csak apró, fából készült hangszerek lettek volna. Talán másnak ez nem 

lett volna hallható, ám Amarillisz úr valaha zenész volt. Pontosabban zenetanár. Füle volt az 

ilyesmihez. 

Miután kitekintett a kémlelőnyíláson, s nem látott senkit, kiakasztotta a reteszt, majd 

elfordította a kulcsot a zárban. Valójában óvatlanság volt tőle, aki mindig is tartott attól, hogy 

egyszer csak valaki majd ki akarja rabolni, ám mivel semmiféle neszt nem hallott odakintről, 

megfelejtkezett a maga állította íratlan szabályról, s kitárva az ajtót, kitekintett rajta. A belső 

udvarra nyitott folyosó csöndes volt, bár mintha a szomszéd özvegyasszony ajtaja most csukódott 

volna be. Amarillisz úr semmit nem látott, ám mikor lenézett a küszöbre bosszankodva vette 

észre, hogy egy összefirkált papírlap van rajta. 

–Hát már ide dobják a szemetet is? – morogta, s lassan előre dőlve felvette a papirost, s közben 

az ajtófélfába kapaszkodott, mert félt, hogy felerősödik a derekában állandóan jelen levő tompa 

fájdalom. 

 Nem nézte meg a lapot. Valami színes ábra volt rárajzolva, de mivel biztos volt benne, 

hogy azt a szemetet kifejezetten az ő bosszantására dobták oda, összegyűrte a rajzot, s miután 

ismét bezárta az ajtót, az előszobában levő apró kék kukába dobta. 

 Lassan visszament az ablakhoz, elhaladt a porosodó öreg bútorok mellett, s fülével csak a 

parketta halk nyikorgását figyelte. Megállt a meleg radiátornál, s ismét kinézett a ködtől, 

nedvességtől szürke téli utcára. Valahogy minden barátságtalannak, ridegnek tűnt. Még ha 

kisütött volna egy kicsit a nap a vékony, szitáló nedvességet eresztő felhők mögül, az adhatott 

volna valami örömöt az utca sivárágában. Ez a nyirkos, kellemetlen idő azonban csak a borús 

gondolatokat hozta elő az emberből. Egyedül a szemközti ház egyik ablakában világított egy kis 

gyertya. 

 Amarillisz úrnak eszébe sem jutott, hogy advent van. Pedig régen a feleségével még a 

templomba is elmentek ilyenkor. Ő már alig-alig ment el valahova. Nem kereste senkinek a 

társaságát. A világ magára hagyta, s ő is magára hagyta a világot.  

Tekintete ismét az utca forgatagára szegeződött. Egyetlen örömét leste-várta: a postást, 

aki hamarosan meghozza a nyugdíját. 



December 2. szerda 

 

 Amarillisz úr a körülményekhez képest elégedetten ücsörgött a karosszékében. A vén fa 

alkalmatosság nyikorgással válaszolt ugyan minden mozdulatára, ám az ölébe terített pokróc 

legalább olyan melegséget sugárzott, mint ha a radiátor mellett állt volna, s itt legalább még a 

hátfájás sem gyötörte. 

 Ölébe fektetve egy kinyitott könyv hevert. Éppen most fejezte be azt a fejezetet, amin az 

éjszaka elaludt. A karosszék közvetlenül az állólámpa mellett állt, melynek izzóját a plafon felé 

zöld búra takarta. Odakint borús, esős volt az idő. Az lett volna rendjén, hogy havazzon, ám ez 

még váratott magára. 

 Amarillisz úr vágyakozó tekintete most a hegedűre tévedt, mely tokjában pihent a 

szekrény tetején már több mint egy éve. Maga sem értette, hogy mi töltötte el ezzel a bűnös 

vágyakozással, hiszen mióta a felesége meghalt egyetlen egyszer sem nyúlt olyannyira szeretett 

hangszeréhez. Valójában ez az önsanyargatás volt Amarillisz úr egyetlen fegyvere, mellyel 

kifejezhette végtelen gyászát és elfordulását a világtól. Némaságban élt. Nem nézett televíziót, 

nem hallgatott rádiót. Mély csönd vette körül magányában. Csak a könyvek adtak neki 

menedéket, melyek másik világokba, más történetekbe röpítették. Olyankor eltűnt a magány és a 

fájdalom. Újra hős lehetett, fiatal, s akár szerelmes is. Odabent az őszre fordult koponyában. 

 Az ajtó felől jövő halk kopogás riasztotta fel merengéséből. Tekintetét levette 

hegedűjének koporsójáról, s szívverése felgyorsult. Nem várt senkit. A postás előző nap jött, s 

korán reggel volt még ahhoz, hogy bárki bármiért zavarhassa. A kopogás azonban tisztán hallható 

volt. Félreérthetetlen, egyértelmű három koccanás az ajtón. Ha valaki, akkor Amarillisz úr ebben 

egészen bizonyos lehetett. Füle volt hozzá. 

 A karosszék nyikorogva, elégedetlenül engedte el. Cserébe megkapta a kockás pokrócot 

és a könyvet, míg gazdája lassan az ajtóhoz cammogott és kilesett a kémlelőnyíláson. 

 Amarillisz úr nem látott senkit, s odakintről sem hallott hangokat. Óvatosan kinyitotta az 

ajtót, de a láncot nem oldotta ki. A folyosón nem volt senki. Bosszúság fogta el. Valaki 

szórakozik vele. Talán egy csibész gyerek, semmi több. Mégis kirángatták kényelmes 

karosszékéből, s néma merengéséből. Kegyeletsértésnek érezte. Botránynak. Mintha a halott ő 

maga lett volna, akit megzavartak csöndes nyugalmában. Nem értik elvonultságát, magányát. 

Felháborító tiszteletlenség! 

 Már-már be is csukta az ajtót, mikor tekintete a küszöbre siklott. Keze megmerevedett, s 

szívverése ismét felgyorsult. A lábtörlőn ugyanis tizenkét barna diószem kuporgott. Nem több, 

nem kevesebb. Ha valaki, akkor ő, Amarillisz úr ezt egy pillantással fel tudta mérni. Tizenkettő 

dió. Ez már több a soknál! Merénylet! Gyilkossági kísérlet! Valaki iderakta ezeket a diókat, hogy 

rálépjen, s azután kitörje a nyakát! Ez már több a soknál! Elfogta az indulat, kiakasztott a láncot, 

kitárta az ajtót, s kilépett a folyosóra, hogy megfigyelhessen minden gyanús mozgást. A 

földszintről felszűrődő gyerekhangokon kívül nem hallott azonban semmit. Csak az új lakók 

gyermekei indultak az iskolába. Hirtelen támadt indulata elmúlt a kinti levegőtől. Talán csak 

valami gyerekes csíny az egész. 

 Amarillisz úr lassú mozdulatokkal lehajolt hát, s összeszedte a diókat. Éppen elfért a két 

markában. Mind a kis kék kukában landoltak az előző napi papírszemét mellé. Ezek már 

bizonyítékok voltak.  

Bereteszelte és bezárta az ajtót, s elindult vissza a karosszéke felé. Csak az ablak előtt állt 

meg, hogy egy pillanatra kitekintsen a borús utcára. Pillantása megállapodott egy percre a 

szemközti ház ablakában pislákoló gyertyán. Nem akart arra gondolni, hogy miért éghet az ott. 

Számára nem volt karácsony. Feleségének halála után megszűnt ez is. Öröm nem léphetett be 

sem az ajtón, sem az ablakon. 

Megfordult, s elindult a karosszék felé. Tekintete egy pillanatig még megsimogatta 

hegedűjének tokját, de azután már konokul a könyvre szegeződött, mely a fotelben várta.  



December 3. csütörtök 

 

Amarillisz úr ma reggel csak egy pillanatra állt meg az ablak előtt, ám ez is éppen elég 

volt ahhoz, hogy el kelljen gondolkodnia. Immár ugyanis harmadik napja égett a gyertya a 

szemközti ház ablakában. A ködös levegőn is áthatolt a pislákoló és bosszantó kis fény. Advent 

volt, s ő ezt eddig nem akarta tudomásul venni. Gyorsan ott is hagyta az ablakot, s a radiátor 

kellemes melegét. Számára nincs advent és nincs karácsony. Feleségével eltemette az örömnek 

ezeket a forrásait. 

A mai napon azonban nem úszta meg, hogy ki ne tegye a lábát az ajtón. Saját szabálya 

volt ez: hétfőn és csütörtökön ment bevásárolni. Ilyenkor volt ugyanis a legkisebb esélye annak, 

hogy találkozzon valakivel ismerősei közül a közeli bevásárlóközpontban. Sóvárogva nézett a 

karosszékére, miközben a konyha felé tartott. Szívesebben maradt volna otthon, ám voltak 

dolgok, amiket időnként be kellett szerezni.  

Apró, szerényen berendezett konyhája volt. Ketten éppen kényelmesen elfértek benne, s 

így, hogy Amarillisz úr egyedül maradt, a kicsiny helyiség még feleslegesen tágasnak is tűnt. 

Kinyitotta az egyik, fehér színű konyhaszekrényt, s kivett belőle egy kis söröskorsót. Kifakult, 

repedezett oldalán a Colosseum alig kivehető képe látszott. Egy volt ez a kis tárgy a nászútjukon 

beszerzett néhány emlékből. Most otthonának minden értékét ez őrizte, azaz itt tartotta a pénzét.  

Az ajtón ekkor halk kopogás hallatszott, majd futó léptek zaja. Amarillisz úr összerezzent 

a hangoktól, de füle számára összetéveszthetetlen zaj volt ez. A konyha ugyanis közelebb volt az 

előszobához, mint a nappali, s ablaka is a társasház belső részére nyílott. Innen tisztábban lehetett 

hallani mindent, ami odakint, a folyosón zajlott. Éppen ezért Amarillisz úr az étkeit többnyire 

nem is itt, hanem a nappaliban fogyasztotta el. A konyha ablakán kinézve nem látott senkit. 

Az ajtót ismét óvatosan közelítette meg. Szinte lábujjhegyen ért el a bejáratig, majd lassú 

mozdulattal fordította el a kulcsot a zárban, jóllehet az, aki kopogtatott, most már messze járt. Az 

ajtó némán, de csigalassúsággal tárult ki, s Amarillisz úr kikémlelt a folyosóra. Semmi mást nem 

látott, csak a küszöbre fektetett egyetlen szál virágot: egy fehér krizantémot. 

Arca elsápadt, az ajtót becsukta, majd hátát nekivetette és az izgalomtól zihálva törölte 

meg hideg verejtéktől gyöngyöző homlokát. A krizantém számára a halottak virága volt. Mindig 

ezt vitte a temetőbe a halottaihoz. Most pedig ő kapta meg. Aki a virágot odatette, halottnak 

tekinti hát. Előző napon a dió, most pedig a halál virága. Egészen biztos, hogy az életére törnek. 

Remegő kézzel indult meg a kis kék kuka felé és kotorta elő belőle a rajzot, mit két nappal ezelőtt 

kapott. Kihajtogatta, s az előszoba gyér fényében jobban szemügyre vette: egy angyal volt rajta. 

Kétség kívül gyermeki kéz munkája, de határozott angyal formában. A két szárny és a feje fölötti 

glória erről árulkodott.  

Amarillisz úr megnyugodott. Egyetlen magyarázat lehet csak: gyermekek űznek vele 

rosszízű tréfát. Szégyellte magát, s örült, hogy ebben az állapotában nem látta meg senki. 

Nevetett magában. Mintha csak egy kis kő gördült volna le a szívéről. Csak gyermekek voltak! 

Az előszoba vidámabbá és világosabbá vált. Amarillisz úr azon kapta magát, hogy jó kedve van. 

Miért is ne lenne jó kedve, ha egyszer ráébredt, hogy nem akarják megölni. 

Ám a következő gondolata a bosszúság volt: szórakoznak vele. Ez mégis csak tűrhetetlen! 

Nyomára kell jönni ennek a dolognak. Ha szórakoznak vele, akkor ő majd megmutatja, hogy 

Amarillisz úrral ezt nem lehet csinálni. Ki fogja nyomozni, hogy ki a tettes! Ez a gondolat 

izgalommal töltötte el.  

Nemsokára felöltözött, s miután legújabb bizonyítékát a többi mellé dobta a kis kék 

kukába, mesterdetektívként hagyta el a lakását. Szeme olyan volt, mint Serlock Holmes, füle mint 

Poirot felügyelő és szaglása, mint Miss Marple. Minden és mindenki gyanús volt neki, aki csak 

mozgott, s figyelmét nem kerülhette el semmi. Csupán csak a szomszédban lakó Borbála 

asszony, aki a konyhája ablakából figyelte. Úgy, ahogy minden hétfőn és csütörtökön, mikor 

Amarillisz úr a boltba ment. 



December 4. péntek 

 

 Ezen a napon Amarillisz úr a szokásosnál is korábban ébredt. Valójában már elaludni is 

alig tudott, s az esti olvasmány sem jelentett olyan nagy örömet, mivel gondolatai állandóan 

elkalandoztak. Minduntalan csak azt fontolgatta, hogy hogyan leshetné meg titokzatos gaztevőjét. 

Péntek reggel lévén szerényen megreggelizett, ami ebben az esetben egy pirítósból és egy csésze 

teából állt, majd elhelyezkedett megfigyelőhelyén. 

 A konyha ablaka meglehetősen jó kilátást nyújtott a társasház belső udvarára, s az 

emeleteken belül körbefutó folyosóra. A függöny, mely valaha fehér volt, mostanra azonban 

inkább a szürke halvány árnyalatában tündöklött, eltakarta a szemlélődőt a kint levő kíváncsi 

szemek elől. 

 Türelem. Ez a jó megfigyelő legfőbb tulajdonsága. Amarillisz úr pedig szoborként állt az 

ablaknál, s kémlelte a kinti világot. Az itt levő radiátor nem adott ugyan olyan kellemes meleget, 

mint ami a szobában volt, ám arra mindenképpen elegendőt, hogy a konyha ne legyen 

elviselhetetlenül hideg. 

 A folyosó lassan elevenedett meg. Fél hatkor sietett elő Fazekasné, aki egy közeli 

kisboltban dolgozott, majd sorban a többiek: Tóth János, a taxis, Rengő Péter a villanyszerelő, 

Suháng István az Ács, s felesége, aki takarító volt a kórházban. Hét után előjött Tóthék két 

kamasz fiúgyermeke, de ezek ügyet sem vetve egymásra külön-külön indultak az iskolába. 

Utánuk sietve Tóthné is megjelent, majd a földszinten támad mozgolódás. Az új lakók, kiknek 

Amarillisz úr még a nevét sem tudta, öt gyermekükkel szinte elözönlötték a belső udvart. 

Lármásan vitatkozva indultak el kifelé, az utca irányába, ahova egy kis boltíves kapu vezetett a 

társasház belső udvarából.  

 Ezután néma csönd. Senki és semmi nem mozdult. Borbála asszony és Takács bácsi, a 

házban lakó másik két nyugdíjas otthon maradt. Nekik nem kellett korán reggel sietniük sehová. 

 Amarillisz úr csalódott volt. Biztos volt benne, hogy ezen a reggelen nyakon csípi a 

csínytevőt. A tettes azonban megneszelhette a szándékát, mert ma nem mutatkozott. A tűz, az 

izgalom heve kihunyt. Az idős férfi megfordult, s elindult a nappali felé. Egy pillantást vetett a 

szemközti házban pislákoló gyertyára, majd letelepedett a karosszékébe és a kisasztalon levő 

könyv után nyúlt. Fellapozta a legutóbbi fejezetet, ahol tartott, de szeme nem látta a betűket. 

Gondolatai, mint a tűz után maradt izzó parázs, még mindig visszaröpítették a titokzatos 

csínytevő felé.  

 Jó pár óra telhetett el, mire végre megfelejtkezett a valóságból, s visszatért a könyv 

álomvilágába. Átalakult a tér, s megváltozott az idő. A könyvben olvasott történet színhelyén állt, 

menekülve az igazi világból egy másikba, mely nem volt olyan magányos és reménytelen. Nem 

tudta mennyi idő telt el, mikor gondolataiból egyszer csak halk kopogás riasztotta fel. A 

másodperc töredéke alatt került vissza a jelenbe, tette le a könyvét, s ugrott fel, hogy elcsípje a 

kopogtatót. A hirtelen mozdulat azonban megbosszulta magát. Olyan erővel nyilallt a derekába a 

fájdalom, hogy Amarillisz úr kétrét görnyedve maradt a karosszék és a kiegyenesedés között. 

–Meg akarnak ölni – sóhajtotta alig hallhatóan, s percekig csak zihálva, mozdulatlanul birkózott a 

kínnal. Életének terhe olyannyira nyomta már, hogy most éppen mozdulni sem bírt tőle. Minden 

próbálkozás égető fájdalommal járt, s így a szobában megállt az idő. Nem mozdultak a képek, a 

könyvek, s a bútorok, s nem mozdult maga Amarillisz úr sem. Csak a falon levő óra másodperc 

mutatója jelezte, hogy valahol az idő megy tovább. Csak ebben a szobában állt meg most, s már 

több mint egy évvel ezelőtt. 

 Hosszú idővel később mozdult csak meg a bejárati ajtó kilincse, hogy a fájdalmat is 

legyőző emberi kíváncsiság fényt eresszen az előszoba sötétjébe. Kis szatyor pottyant a földre, 

ahogy lecsusszant a kilincsről. Amarillisz úr csak a legnagyobb kínok árán tudta felvenni. 

Kellemes illat csapta meg az orrát: a szatyorban sütemény volt. Pontosabban: diós kalács. 

 



December 5. szombat 

 

 Amarillisz úr szinte tehetetlenül feküdt az ágyában. Gondosan ügyelt arra, hogy meg se 

mozduljon. Az éhség és a szomjúság elviselhetőbbnek tűnt, mint a derekában levő fájdalom. 

Hallotta ugyan a kopogást az ajtón reggel, s a kíváncsiság is erős volt benne, hogy ezen a napon 

ugyan mivel lepi meg titokzatos látogatója, ám még nem volt elég lélekereje ahhoz, hogy 

felkeljen. 

 Előző napi élményei igen megviselték. Először is a félelem. Abban a pillanatban, mikor 

meg kellett állnia félúton, kikelés közben a karosszékből, igen csak megijedt. Attól tartott, hogy 

nem fog tudni mozdulni. Hogy ott kell majd egyhelyben meghalnia, s még csak segítséget sem 

kaphat senkitől. Amarillisz úrnak telefonja sem volt, hogy baj esetén segítséget hívhasson. 

Olyannyira elzárta magát a külvilágtól, hogy még ezt az egy vonalat is megszakította. Nem 

sokkal felesége halála után lemondta a telefon előfizetését, s csak abban a fájdalmas pillanatban 

döbbent rá, hogy szüksége lehet mások segítségére. A derekában levő kín meggyőzte erről az 

igazságról. 

 Férfiúi büszkesége azonban nem hagyta annyiban a dolgot. Természetesen mihelyt 

oldódott a fájdalom, képesnek érezte rá magát, hogy saját erejéből megoldja a dolgot. Bekente 

balzsammal a derekát és ágyba feküdt. A gyógyulásnak végbe kellett mennie, ebben nem 

kételkedett. Már csak ki kell várnia.  

 A második dolog, mely a lelkét megrázta, a sütemény volt. Előző nap nem merte 

megkóstolni, mert arra gondolt, hogy meg akarják mérgezni. Most reggel azonban, hogy nem 

tudott felkelni, s mivel nem is vacsorázott, gyomrát mardosni kezdte az éhség. Nem emlékezett 

rá, hogy előző nap mikor és hogyan történt, de a három diós kalács ott díszelgett az éjjeli 

szekrényén, egy kis tányéron. Miután egy darabig nézegette és szagolgatta őket, úgy döntött, 

jöjjön, aminek jönnie kell! Ha meg kell halnia, hát itt az idő, hogy kövesse élete párját.  

 Maga a diós kalács időutazás volt Amarillisz úr számára. Miközben becsukta szemét, 

eltűnt a derekában levő fájdalom, s a nagyszülei házában találta magát. A konyhát betöltötte a 

sütemény kellemes illata, a búbos kemence melegsége, s a frissen vágott fenyő aromája. 

Nagyanyja kötényben, fejkendőben állt a kemence mellett, kezében a tál illatozó finomsággal. 

Nagyapja az asztalnál ült és beszélt hozzá. Már nem emlékezett rá, hogy mit mond, csak azt, 

hogy hangjából megnyugtató szeretet árad. A sarokban feldíszített karácsonyfa állt. Ki tudja már, 

hogy mit kapott akkor. Csak arra, hogy boldog volt. Nagyon boldog. 

 Amarillisz úr kinyitotta a szemét. Letörölte arcáról a könnyeket, tekintetét az üres 

süteményes tálra szegezte, s nagyot sóhajtott. Nem emlékezett rá, hogy mikor sírt, vagy 

könnyezett utoljára. Csak azt érezte, hogy a könnyekkel együtt enyhült a fájdalom is. A lelkét, s a 

derekát nyomó fájdalom. Nem mérgezték meg. 

 Ismét csak elszégyellte magát. Talán nem is az életére törtek? Talán ami a kis kék 

kukában volt, nem is ellene, hanem neki készült? Nehéz volt elhinnie. 

 Felkelt, s meglepődve tapasztalta, hogy ez nem esik nehezére. A fájdalom eltűnt. A 

biztonság kedvéért lassan mozgott. Megállt a nappaliban, s kinézett az utcára. A felhők közül 

kisütött a nap, s a szemközti házban lankadatlanul pislákolt a kis gyertya.  

Amarillisz úr következő útja az ajtóhoz vezetett. A kíváncsiság olyan erővel tört rá, mint 

amikor gyermekkorában a karácsonyi ajándékot várta. Elhúzta a reteszt, s kinyitotta az ajtót. A 

küszöbön kis piros csomag volt masnival átkötve. Az idős férfi lehajolt, észre sem véve, hogy a 

mozdulat nem jár fájdalommal, s felvette a csomagot. Szent Miklós napja lesz holnap, nem vitás, 

s bár korai volt ez az ajándék, most íme bizonyosságot nyert, hogy látogatója nem az ellensége. 

Szégyenérzettel vegyes izgatottsággal telepedett le a karosszékébe, s lassú, megfontolt 

mozdulatokkal nyitotta ki az apró zsákocskát. Egy kis cukorka, három szem dió, egy alma, egy 

apró rajz és egy kis gyertya került elő a csomagból. Amarillisz úrnak melege lett. Kellemes 

érzések töltötték el, s ezek áttörtek a maga építette fal apró repedésein. 



December 6. vasárnap 

 

 Karosszékében üldögélve Amarillisz úr a kincseit nézegette. Az asztalon egy kiterített 

kép, mely egy angyalka rajza volt, egy maroknyi dió, a vázában egy kissé hervadt krizantém, egy 

gyertya, melyhez talált egy gyertyatartót, egy cukorka és egy kis rajz, mely feltehetően őt magát 

ábrázolta. Legalábbis egy idős férfi volt rajta, száján szomorú arckifejezéssel, fekete kabátban és 

fekete kalappal a fején. 

 Miközben Amarillisz úr az aznapi ajándékát várta, megfordította a képet és csodálkozva 

látta, hogy a hátuljára pár betű volt írva: „Jn 3,16”. Ez a pár betű arra késztette az idős férfit, hogy 

kikeljen a kényelmes karosszékből és levegye a könyves szekrény polcán porosodó Bibliát. 

Miután megtalálta és letelepedett vele a karosszékbe, nem nyitotta ki azonnal. Végigsimította 

kezét a könyv bőr kötésén, s élvezte, ahogy ujjai belesimulnak a felirat mélyedéseibe. Nagyon 

régen nem olvasta már. Nem hitte, hogy az evangélium a számára is örömhír lehet. Az 

evangélium az élőknek szólt, s ő nem érezte magát élőnek az elmúlt évben. Most azonban mintha 

újra vér folyna az ereiben. Lehetséges ez? 

 Kinyitotta a Bibliát János evangéliumánál, s megkereste a harmadik fejezet tizenhatodik 

bekezdését. 

 „Mert úgy szerette Isten a világot, hogy egyszülött fiát adta oda, hogy aki hisz benne, el 

ne vesszen, hanem örökké éljen” – így szólt az írás. Amarillisz úr nem emlékezett erre az igére. 

Szerette Isten a világot? Úgy szerette, hogy a fiát adta érte? Vajon hol van ez az Isten? Itt, ebben 

a lakásban biztosan nem, hiszen akkor találkoznia kellett volna vele.  

Lassú mozdulattal becsukta a szentírást, s az asztalra helyezte az ajándékok mellé. 

Tekintete a hegedűre szegeződött a szekrény tetején. Ismét vágyakozás fogta el a zene után. 

Jobban, mint az elmúlt évben valaha. Felállt, s az ablak felé indult, hogy elterelje gondolatait.  

A távolból harangszó hallatszott, s ahogy kitekintett az ablakon, a szemközti ház 

ablakában két szál égő gyertyát látott. Advent második vasárnapja van. Nem áltatta magát 

tovább. Kénytelen volt elismerni ezt a tényt, mert ahogy a harangzúgás a fülében, úgy a két 

gyertyaláng a szemében mind ezt súgták. Egyedül a szíve nem fogadta még be. Kint valóban 

advent volt, ám az öreg zenetanár otthonában még nem. Vagy mégis? Ahogy hátranézett, az 

asztalon még mindig ott látta az ajándékokat: nem tudta, nem is akarta kidobni őket. Örült nekik. 

Az advent mégis csak itt volt a szobában. Az ajándékok kérlelhetetlenül ezt mutatták.  

Talán meg kellene gyújtani a gyertyát. Ám mivel csak egy volt belőle, mégsem tette meg. 

Csupán elindult, hogy keressen egy gyertyatartót. Természetesen nem azért, hogy meggyújtsa a 

gyertyát. Advent fényét nem akarta még beengedni. Inkább csak azért, hogy a gyertya ne az 

asztalon heverjen. Ahogy a virágot a vázába, úgy a gyertyát is a tartóba kellett helyezni. 

Sokáig keresgélt a szekrényekben, majd a kamrában. Olyan helyeken kotorászott, 

melyeket nem nézett meg már nagyon-nagyon rég óta. Megtalálta a hegedűhöz használt tisztító 

készletét és a tartalék húrokat, melyeket most visszatett a helyükre, megtalált egy pirítós sütőt, 

amit még sohasem használtak, s talált négy egyforma gyertyatartót is. Ekkor kopogást hallott az 

ajtón. Ugyanazt a halk kopogást, ami immár kedvessé vált számára. 

Nem sietett, hogy az ajtóhoz menjen. Először is a négy gyertyatartót helyezte az asztalra, s 

csak azután ment ki, hogy jótevője kereket tudjon oldani. Mikor végre kinyitotta, egy gyertyát 

talált a küszöbön. Egy ugyanolyan gyertyát, mint amilyent előző nap talált a mikulás csomagban. 

Kikémlelt a folyosóra, de nem látott senkit. Tulajdonképpen örült is ennek. Maga sem tudta, hogy 

miért. Szíve ismét szaporábban vert, s izgalom lett rajta úrrá. Tudta, hogy most már nincs 

menekvés: meg kell gyújtania a gyertyákat. 

Oda telepedett hát a kis asztalához, elrendezte az ajándékokat, a gyertyatartókat és a 

gyertyákat, s ünnepélyesen meggyújtotta őket. Odakint megkondultak a harangok, s ahogy 

kitekintett az ablakon, még láthatta is a templom tornyának keresztjét, mely kimagaslott a házak 

fölött. Előtte pedig a szeretet két kis lángja lobogott, betöltve fényével a szobát. 



December 7. hétfő 

  

 Keserű íz maradt a vasárnap után Amarillisz úr szájában. Maga sem értette egészen, hogy 

miért. Talán mert a két gyertya félig leégett és ma már nem volt szíve meggyújtani, vagy talán 

csak azért, mert az előző napnak volt valamilyen megmagyarázhatatlan ünnepélyessége, ami 

hétfőre elmúlt.  

 Fotelében üldögélt hát, s megpróbált a kezében levő könyvre koncentrálni, jóllehet már 

vagy félórája nem lapozott egyet sem. Valójában minden idegszálával az ajtót figyelte, s még 

akkor is összerezzent, mikor a parketta jól ismert reccsenéseit hallotta. Valami kaparászás ugyan 

megütötte a fülét az ajtó felől, ám a várt kopogás elmaradt, s tudta, lassan készülődnie kell a 

boltba. Húzta-halogatta volna a boltba menést, de tisztában volt vele, hogy minél később indul, 

annál nagyobb a valószínűsége, hogy valami ismerősbe botlik.  

 Miután összeszedte magát és kinézett az ablakon, a szemközti házban ismét meglátta a két 

égő gyertyát. Hogy lehet, hogy odaát sosem fogynak ki a gyertyából? Emlékezetébe véste, hogy 

ne felejtsen el a boltban gyertyákat venni. Ezt a két gyertyát pedig megtartja. Valahogy a 

szívéhez nőttek. Az asztal félig tele volt az ajándékokkal, amiket eddig kapott. Bízott benne, 

hogy az adventi meglepetések sorozata még folytatódik. Vágyott rá, hogy kiderítse, honnan 

valók, de félt is szembesülni azzal, akitől a szeretetnek ezeket a kis gesztusait kapta. Erre még 

nem állt készen. Nem tudta volna elviselni a szembenézést a szeretettel, bár ezt ő maga sem 

vallotta be magának. Inkább kerülte a titokzatos idegent, mintsem megtudja ki az, vagy ne adj 

Isten találkozzon vele. Persze a jelekből sejtette, hogy valaki az új lakók közül lehet, méghozzá 

az öt gyermek közül az egyik. Ezt a gondolatot azonban jól elrejtette tudatának egy sötét 

rejtekében, nehogy sokszor találkozzon vele. Úgy gondolta, jobb, ha a dolog titokban marad. 

 Az ajtó felé vette az irányt, kezében a kis bevásárló szatyrával. Ebben minden elfért, 

amire szüksége volt. Kinyitotta a bejáratot, majd kilépett a társasház folyosójára, mely körbe 

ívelte a belső udvart. Kopott barna korlát vette körül, nehogy valaki leeshessen az udvarba. 

December ellenére enyhe idő volt. A reggeli köd ugyan még az udvart is megülte, s nem lehetett 

tisztán átlátni a ház egyik oldalától a másikig, ám Amarillisz úr kitűnő hallása elárulta, hogy 

szokás szerint ebben az időben senki sincs kint. Azt ugyan nem tudhatta, hogy Borbála asszony a 

függönye mögül figyeli minden mozdulatát, hiszen érzékszervei ezt már nem foghatták fel. 

 Bezárta az ajtót, majd meglepetten felsóhajtott. Pontosan az ajtó közepére egy kis 

fenyőágakból készített csillag volt ragasztva. A ragasztószalag alig-alig tartotta az egyébként 

formás kis készítményt. Fenyőillata megcsapta Amarillisz úr orrát, s egy pillanatra karácsonyi 

hangulatot varázsolt. Ismét melegség költözött az idős férfi szívébe és régóta először 

elmosolyodott. Ez volt hát az a kaparászás. Akárki is volt az angyalkája, ügyesen végezte a 

dolgát. Ujjaival végigsimított a fenyődíszen, majd megfordult és elindult a kijárat felé.  

 A következő szomszéd, aki mellett el kellett haladnia, míg a lépcsőházhoz ért, Borbála 

asszony volt. Meglepődve állt meg az ajtaja előtt, ahol az övéhez hasonló karácsonyi dísz függött. 

Szóval nem ő az egyetlen, akit meglepetés ért! Kicsit csalódott volt. Eddig azt hitte, hogy ezek az 

ajándékok neki és csak neki szólnak. A melegség, amit eddig a mellkasában érzett, hűlni látszott. 

 Amarillisz úr azon kapta magát, hogy Borbála asszony ajtaja előtt áll, s megpróbálja 

magának megmagyarázni, hogy az ő ajándéka miért származhat mástól, mint ez itt. 

Meglepetésére az ajtó kinyílott. Kedves, idős hölgy tárta ki az ajtót az ijedtségtől zavarodott 

öregúr előtt. 

–Látom észrevette, hogy én is kaptam az ajtómra egy adventi díszt – mondta Borbála asszony 

kedvesen. 

–Iigen – hebegte zavartan Amarillisz úr. – Gondolom ugyanaz, aki az enyémre… 

–Nem, nem! – csóválta meg a fejét az idős hölgy. – Nekem saját angyalkám van. Ugyanúgy, 

ahogy a többi lakónak. Úgy ám! 

 



December 8. kedd 

 

 A hópelyhek lassan hullottak alá a sírhelyre, mely előtt Amarillisz úr ácsorgott. Tudták, 

hogy ha leérkeznek, rögtön vízzé olvadnak, s elveszítik jellegzetes, egyedi alakjukat. A lassan 

szállingózó pelyhecskék nem tudták még fehérre festeni a decemberi tájat. Leérve elveszítették 

egyéniségüket, s beleolvadtak valamelyik egyforma vízcseppbe. 

– Nézd, mit kaptam! – szólalt most meg a szürke télikabátos alak, tekintetét a síron levő feliratra 

szegezve. A kezében levő hervadt krizantémot a síron levő márvány vázába helyezte. – A saját 

őrangyalom hozta. Gondoltam elhozom neked. – hangjában halk gyöngédség volt. – Kicsit már 

elfonnyadt, de annál értékesebb. Tudod, hogy a krizantémot mindig a temetőbe hoztuk. Ezért 

hoztam el neked is. Pedig most már észrevettem, hogy milyen szép virág. Eddig sosem tűnt fel. – 

elhallgatott, s nyelt egyet. Tekintete zavarodott volt, kereste a szavakat. Ritkán jött ki ide, mert 

nem szerette a temetőt. Túlságosan is szembesítette a valósággal, ami elől menekült. 

–Valami megváltozott – folytatta. – Tudod, mikor itt hagytál, úgy gondoltam, hogy nem lesz több 

örömöm. Most mégis valami ilyesmit érzek. Remélem nem bánt téged. Talán hibát követtem el, 

hogy elvonultam mindenkitől. Nem tudom. Csak azt szeretném, ha velem örülnél. Tudod, hogy 

szeretlek. – fejét lehajtotta és a zsebébe nyúlt. Egy apró karácsonyfadíszt húzott elő.  

–Ma ezt kaptam reggel. Nem tudom ki hozta. A szomszédasszony tudja, de nem kérdeztem meg. 

Még nem készültem fel rá, hogy találkozzak vele. 

 Amarillisz úr itt abbahagyta a beszédet. A temető egyik dolgozója éppen az avart söpörte 

el az útról. Az idős férfi pedig nem akarta, hogy bolondnak nézzék, amiért egy sírhoz beszél. 

Még akkor sem, ha egészen bizonyos volt abban, hogy az élet a halállal nem ér véget. Abban 

viszont nem volt biztos, hogy odaát meghallják-e amit mond, vagy sem. Mégis megnyugtatta, 

hogy beszélgethet valakivel, akit szeret, s aki szerette, és talán most is szereti odaátról, ahova 

csak egy irányba nyílik ajtó.  Miután a férfi elment, Amarillisz úr folytatta:  

–Hoztam két gyertyát is. Tudod, advent van. Sosem tudtam igazán, hogy ez mit jelent. Mindig 

elmentem veled a templomba karácsonykor, mégsem értettem. Most van bennem valami 

várakozás. Magam sem értem, csak azt tudom, hogy megváltozott valami. Ezek az ajándékok 

olyan kedvesek. Valami gyerek lehet. Először azt hittem, hogy piszkálni akarnak, aztán kaptam 

azt a diós kalácsot. Olyan volt, mint amilyent a nagymamám sütött karácsonykor. Még a 

karácsonyfa illatát is éreztem. – Letette a két gyertyát a sírra és meggyújtotta őket. Legyen itt is 

advent. A temetőben. Ezeknek a halottaknak is. Ugyanúgy, ahogy ő is eltemette magát a 

lakásában, s az advent fénye beragyogott az ablakon. Vigasztalás a két kis gyertya itt is, ott is.  

Előző nap két tucat gyertyát vett a boltban. Ahogy a szemközti ház ablakán nem aludtak 

ki advent fényei, ő sem akarta, hogy a kis láng kialudjon.  

 Még utoljára gyöngéden megsimogatta a sírkövet, s felállt, hogy távozzon. Imádkozni 

szeretett volna, de nem tudott. A két kis láng volt most az imádság, amit ide hozott. Úgy érezte 

többet tett a feleségéért, mint az elmúlt évben bármikor. Kalapját a fejére tette, s lassú léptekkel 

indult meg a kijárat felé. Könnyebbnek érezte magát. Sokkal könnyebbnek, mint gondolta volna. 

Szokatlan vidámság töltötte el itt a szomorúság helyén. Mintha a két kis gyertyavilág azt 

jelentette volna, hogy van még remény. Megszülethet újra, mi halottnak tűnt, s a halál után ott 

van a feltámadás.  Ugyanúgy, ahogy az a temető kapujára ki van írva. 

 Apró hópelyhek táncoltak Amarillisz úr körül. Ráültek kalapjára és vállára, hogy 

elkísérjék az útján hazafelé. Egy darabig megtartották alakjukat, majd lassan elolvadtak. 

Vízcseppekké váltak, hogy ne lehessen őket felismerni. Egybefolytak és elpárologtak, hogy 

majdan újra hópehelyként hulljanak alá, s egyszer végre fehérre festhessék majd a téli tájat.  

  

 

 

 



December 9. szerda 

 

 A tél csak nem akart megérkezni. Hullott ugyan pár hópehely, de ez inkább csak havas 

esőnek volt nevezhető. Amarillisz úr jól bevált helyén, a radiátor mellett állt és a reggeli utcát 

leste az ablakból. Csak a füle figyelte az ajtót, hátha hall valami neszt a háta mögül. Ahogy a 

szemközti ablakban, úgy az ő asztalán is ott égett a két apró gyertya. Az idős zenetanár azonban 

még nem szánta rá magát, hogy a gyertyákat olyan helyre tegye, ahol mások is láthatják. Azok a 

gyertyák egyelőre csak őneki világítottak, senki másnak. A szoba látszólagos nyugalma ellenére 

azonban Amarillisz úr fejében ugyanúgy kavarogtak a gondolatok, ahogy odakint az eső és 

hópelyhek. Magányosnak érezte magát. Hosszú-hosszú idő óta először vágyakozott igazán más 

emberek társaságára. Persze elmehetett volna a bevásárlóközpontba, de ott nem ismert senkit. 

Vagy éppen meglátogathatta volna valamelyik régi ismerősét, hiszen egyiket sem látta már 

nagyon rég óta. Mivel azonban már egy éve nem volt telefonja sem, nem tudott felhívni senkit, 

hogy megkérdezze: mikor érne rá egy találkozásra. Advent végre elhozta a vágyat a szívébe, 

hogy kilépjen önként vállalt magányából. Csak azt nem tudta még, merre induljon tovább. 

 Nem jól van ez így! Valamit tenni kellene, ám egyelőre ne jutott semmi hasznos az 

eszébe. Tekintetét levette az utcán munkába induló emberekről, s végigfuttatta tekintetét a 

szekrényeken és polcokon. A karosszék mögött állt az egyik plafonig érő könyvespolc, bár vajmi 

kevés remény volt rá, hogy a könyvek a segítségére lehetnek ebben a kérdésben. 

 Az ajtó felől ekkor léptek hangja, majd kopogás hallatszott. Amarillisz urat elfogta az 

izgalom. Egy pillanatra erős vágyat érzett, hogy odarohanjon, feltépje az ajtót, s meglesse, hogy 

ki az, ám a következő pillanatban már le is hűtötte magát. Még nem állt készen arra, hogy 

szembesüljön vele. Pedig érezte, ahogy egyre előrébb haladt az adventi időszak, s közelgett a 

karácsony, hogy nem fogja megúszni a szembesülést. 

 Ekkor neki magának is kellemes gondolata támadt. Itt az idő, hogy végre Amarillisz 

Sándor zenetanár tegyen valamit! Meg kell tudnia, hogy ki ez a látogató, s ha már közeleg az 

karácsony, ő is meglepi majd valamivel. Holnap a tettek mezejére lép. Ránézett az órára. Hét óra 

volt. Nagyjából ugyanúgy, ahogy a meglepetések többsége érkezett. Csak lesbe kell állnia 

másnap. 

 Ez a gondolat egészen felvillanyozta. Elindult hát az ajtó felé, hogy megnézze, mit 

tartogat számára a szerdai nap. Minden félelem nélkül tárta ki az ajtót, s nézett maga elé a 

küszöbre, ahol három, aranylón csillogó szaloncukor díszelgett. Vidáman vette fel új kincseit, s 

tette az asztalra a többi közé. Egyedül a krizantém hiányzott a gyűjteményből, ám annak hiánya 

kifejezetten megnyugtató volt Amarillisz úr számára.  

 A karácsonyfadísz és a szaloncukrok láttán arra az elhatározásra jutott, hogy megkeresi a 

régi díszeiket és a karácsonyfatalpat, amiket az előző évben egyáltalán nem használt. Útját a 

konyhából nyíló apró kamra felé vette, mert emlékei szerint ott volt minden, amit keresett. Maga 

a kamra alig-alig tartalmazott élelmiszereket. Régi funkcióját már nem is töltötte be. Pár konzerv 

és befőttes üveg szomorkodott a portól szürke papírborításon. Lassan ideje lenne takarítani is. 

Ahogy a szívben, úgy a lakásban is. Mindent azonban nem lehet egyszerre.  

 A karácsonyfatalp végülis a kamrában maradt, ám a poros doboz, mely a díszeket 

tartalmazta a nappaliba került. A két adventi gyertya fényében bukkantak elő a régi díszek. 

Sorban, egyenként, szinte simogatva vette őket elő gazdájuk, s azok vidáman csillogva bújtak ki a 

dobozból, mintha csak hálásak lennének neki azért, hogy kézbe vették őket. Amarillisz úr 

megállapította, hogy minden megvan ahhoz, hogy rendesen feldíszíthessen egy karácsonyfát. 

Egyedül ajándékok nincsenek. A nélkül pedig nem karácsony a karácsony. Számára valahogy az 

adni és kapni öröme volt a fontos ebben az ünnepségben, s már-már úgy tűnt, hogy ezt 

elveszítette. Tekintete az asztalra szegeződött. Ő már kapott. Az ajándékai ott vannak. De vajon 

mi az, amit Amarillisz Sándor adni tud? S főleg ki az, akinek adhatja? Itt az idő, hogy kiderüljön. 

 



December 10. csütörtök 

 

 A reggeli pára még vastagon megülte a bérház belső udvarát. Az idő ahelyett, hogy hűlt 

volna, inkább enyhülni látszott, mintha a télnek sehogy sem akaródzna megérkeznie. Hajnal volt. 

Az udvar sötétjét a folyosó halvány lámpáinak fénye törte meg. Amarillisz úr igazán hálás volt 

azért a kis fényért, mely reggeli látogatóját leleplezheti a számára. Csupán ez a vastag tejfehér 

köd az, ami zavarta. Feszülten és izgatottan állt a konyha sötétjében, ahonnan valamelyest 

kiláthatott a félhomályba. Még a két kis gyertyáját is eloltotta, hogy semmi fény ne szűrődhessen 

ki odabentről. 

Már tapasztalatból tudta, hogy ki, mikor jön elő otthonából. Tóth Jánost kicsivel hat után 

követte Rengő Péter, majd az ács és a takarítónő is követték őket a kijárat felé.  Azután nem 

sokkal negyed hét után ismét megelevenedett az udvar. Apró sötét árnyak futottak szét az emeleti 

folyosón, s az ajtón megint csak lehetett hallani a halk kopogtatást. 

 Amarillisz úr feszülten figyelt, ám akárhogy meresztette ki a szemeit, sehogy sem tudta 

kivenni, hogy ki a titokzatos látogatója. Mintha apró piros kabát suhant volna el az ablaka alatt, 

ám koránt sem volt biztos abban, amit lát, hiszen a pillanat töredéke alatt történt. Szíve mégis a 

torkában dobogott az izgalomtól. 

 Átkozott reggeli félhomály. Mintha a házon megülő köd is a titokzatos látogató számára 

dolgozott volna. Nem volt mit tennie, sietve az ajtóhoz lépett és felrántotta. A biztonsági láncot 

majdnem kitépte a helyéből. Remegő kézzel akasztotta ki és szaladt ki a folyosóra. 

Megkapaszkodott az emeleti korlátban, s a szürkeségbe bámult. Látni azonban már nem látott 

semmi meghatározhatót. A földszintről az új lakók lármája szűrődött fel, s bár a köd hirtelen 

oszlásnak indult, még mindig nem látott tisztán. Az udvart ekkor pusmogó gyerekhangok 

töltötték be, majd elhalkultak, ahogy a kis csapat elhagyta az épületet. 

–Nem látta őket, igaz? – hallotta meg most a háta mögül. Amarillisz úr olyan gyorsan pördült 

meg, hogy majdnem elveszítette az egyensúlyát. Borbála asszony állt vele szemben. A férfi úgy 

érezte magát, mint akit csínytevésen kaptak rajta. 

–Hát izé… szóval… – hebegte. 

–Ma valóban szokatlanul nagy a köd – szólalt meg most a hölgy. – Azt hiszem én sem láttam 

sokkal többet, mint ön. 

–De hát kik voltak ezek? – kérdezte a férfi. 

–Jöjjön! – intett neki Borbála asszony. – Egy reggeli tea mellett elmesélem, amit tudok. 

 Így hát Amarillisz úrnak nem volt más választása. Ha tudni akarta az igazságot, követnie 

kellett ezt a nőt. Lenézett a küszöbre, hogy vajon mit talál ott? Három csillagszóró volt egy kis 

papírba tekerve. Az egyik el volt törve. Valószínűleg Amarillisz úr lépett rá, miközben kirohant a 

folyosóra. Zsebre dugta újabb ajándékát és bizonytalan léptekkel követte a szomszédasszonyt a 

lakásába. Úgy érezte, hogy nem helyes, amit tesz, ezért szabadkozva megjegyezte: 

–Nem sok időm van! Ilyenkor szoktam a boltba indulni bevásárolni. 

–Tudom – bólintott Borbála asszony és arcáról egy percre sem tűnt el a titokzatos mosoly. 

Kedves hölgy volt, ősz haját kontyban hordta és vidám, tarka ruhát, viselt. Léptei korát 

meghazudtolva ruganyosak voltak. A zenetanár követte hát a szomszédos otthonba, mely bár 

karnyújtásnyira volt tőle, még sosem járt ott. Az idős hölgy hellyel kínálta a kivilágított 

nappaliban és egy csészében gőzölgő teát hozott be. Mintha csak várta volna. 

 Amarillisz úr zavartan telepedett le a kis asztal mellett levő egyik fotelba. Itt volt egy kis 

adventi koszorú, melyben két, szinte csonkig égett gyertya pislákolt. Miután megkapta 

hozzávalókat a teájába, kérdőn nézett a szintén teájából kortyolgató asszonyra. 

–A gyerekek voltak – suttogta az titokzatosan, mintha csak attól tartana, hogy meghallja valaki. – 

Mind az öt gyerekük más-más lakót látogat minden nap. Angyalok ezek, akiket az Isten küldött! 

– arca titokzatos volt és komoly. A zenetanár reménykedett benne, hogy viccel, ám a szemekből 

kiolvasta, hogy Borbála asszony valóban így gondolja. Angyalokról beszélt. 



December 11. péntek 

 

 Ez már valódi összeesküvés volt. Legalábbis Amarillisz úr szerint. Ott állt ugyanis 

Borbála asszony konyhájában és onnan kémlelték együtt a bérház belső részét. Az idős zenetanár 

nem volt ugyan meggyőződve arról, amit a hölgy állított: mármint, hogy az ő konyhájából 

mindent nagyon jól lehet látni, ám nem volt ellenkezéshez szokva. Különösen nem, ha a 

gyengébbik nem tagjairól volt szó. Már pedig Borbála asszony igen csak szűkszavúnak bizonyult 

az előző nap és ragaszkodott hozzá, hogy Sándor – Borbála asszony egyszerűen így nevezte – az 

ő ablakából figyelje meg ezen a reggelen az angyalokat. 

 Angyalok – igazán zavarba ejtő elnevezés hús-vér emberek számára, jóllehet a hölgy 

valóban angyalnak tekintette a látogatóikat. Odakint sötét volt még, s ma reggel viszonylag hideg 

is. A hideggel együtt pedig eltűnt a pára és a köd, melyek előző nap meggátolták abban, hogy 

rendesen megfigyelje az ajándékozókat.  Csupán az eső szemerkélt csendesen. Amarillisz úr 

egymagában ácsorgott az ablaknál, míg Borbála asszony bent a szobában tett-vett. Az ajtó csukva 

volt, úgyhogy ide nem szűrődtek ki a lakás benti fényei.  

 A szokásos mozgolódás után, melyet most tisztán lehetett látni, az udvar ismét 

elcsendesedett. Mintha csak tudta volna, Borbála asszony is abbahagyta odabent a tennivalóit, s 

miután lekapcsolta a villanyt, csatlakozott a zenetanárhoz. Nem szólt semmit, csupán odaállt 

mellé és ő is az udvart kémlelte. Mintha csak pontosan tudta volna, hogy most kell majd 

valaminek következnie. 

 Összeesküvés – futott át ismét Amarillisz úr agyán a gondolat. Kicsit szégyellte is magát 

azért, hogy ilyen könnyen kötélnek állt, s engedett az asszony a csábításának. Az előző nap 

folyamán többször is elhatározta magát, hogy lemondja ezt a hajnali randevút, ám mire elért az 

ajtóig, mindig meggondolta magát. Mert kíváncsi volt ezekre az „angyalkákra”, vagy talán mert 

jól esett neki egy másik ember társasága, maga sem tudta volna megmondani. 

 Ekkor sötét árnyak jelentek meg a folyosó lámpáinak gyenge fényében. Amarillisz úr 

izgatottan hajolt előre. Orra szinte belefúródott a fehér függönybe, hogy minél jobban láthasson. 

Gyerekek futottak szét az emeleten, s megálltak minden ajtónál. Borbála asszony ajtaja felől is 

hallatszott a kopogás, ám a zenetanár szeme arra a piros ruhás kislányra szegeződött, aki az ő 

ajtajánál állt meg egy pillanatra. Tekintete a férfi felé fordult, mintha csak tudta volna, hogy a 

függöny mögött van. Amarillisz úr erre hátra hőkölt, s majdnem neki ment 

szomszédasszonyának. A kislány, miután letette a küszöbre az ajándékát, s finom mozdulatokkal 

bekopogott, már szaladt is tovább. Oly gyorsan tűnt el, hogy Amarillisz úr nem is tudta 

megfigyelni igazán. Csak annyi látszott belőle, hogy hat-hét éves lehetett. Piros kabátkát, piros 

sapkát, s apró, barna csizmát viselt a lábán. 

 Angyali volt, ez nem vitás. Amolyan hús-vér angyal, ha lehet ilyent mondani. Amarillisz 

Sándor személyes angyalkája. Az új lakók egyik kislánya, kinek reá szegeződő tekintete beleégett 

az idős férfi elméjébe. Hála és öröm töltötte el. 

–Érti már Sándor? – suttogta Borbála asszony a háta mögött. Az idős férfi pedig csak bólintani 

tudott. Egy gombóc volt a torkában, de most igazán röstellte volna, ha előjönnek a könnyei, 

úgyhogy inkább nyelt egyet és ő is suttogva válaszolt. 

–Igen! Igaza van. Köszönöm, hogy itt lehettem! – távozni készült. Nem volt oka, hogy tovább 

maradjon, bár valójában jól érezte magát egy másik ember társságában, még akkor is, ha az nő 

volt, s nem érezte illendőnek, hogy ott legyen. 

–Most már nem mehet sehová! – szólalt meg szinte parancsolón, de kedves hangon Borbála 

asszony. - Készítettem egy kis reggelit a szobába. Igazán nem teheti meg velem, hogy kárba 

vesszen. 

 Igaz, ami igaz! Amarillisz Sándor nem tehette meg. Ha egy hölgy kérte, sosem tudott 

nemet mondani. Nem tehetett mást, ismét belépett a két adventi gyertyával megvilágított szobába. 

 



December 12. szombat 

 

 Amarillisz Sándor a bérház kapujában várakozott, alaposan felöltözve. A hőmérő valahol 

nulla fok alatt ácsoroghatott ezen a korai órán, de az idős zenetanár nem fázott. Különös 

búvóhelyén biztonságban érezte magát, s mégis jól belátta az egész udvart, minden ajtójával 

együtt. Volt itt ugyanis egy kis beugró, melyben a három kuka állt. Ezek mögött talált 

rejtekhelyet a művész, aki ezen a reggelen mindenre elszántan próbált közelebb jutni az adventi 

angyalok titkához. Nem érezte a hideget, pedig odakint, az utcán már ráfagyott az autók ablakaira 

a dér. Egyedül az izgalom volt az, ami most minden idegszálát megmozgatta. 

 Furcsa helyzet volt ez, hiszen ha valaki észrevette volna a kukák mögött rejtőzve, bizony 

a legkevesebb, hogy semmi jóra nem gondolt volna. Talán a rendőrséggel is meggyűlhetett volna 

a baja, s győzhetett volna magyarázkodni. Előző nap azonban gondosan kitervelte a dolgot. A 

kukások szombaton semmiképpen nem fogják zavarni ezen a rejteken, hiszen azok kedden és 

pénteken járnak. A lakók többsége később kel, s ha mégis a lebukás veszélye fenyegetné, csak 

úgy tenne, mintha a szemetet hozta volna le. E célból még egy kukazsákot is szorongatott a 

kezében, néhány gyűrött papírlappal kitömve. Azt is elhatározta, hogy követni fogja jótevőit, már 

amennyire valószínű lehetett, hogy szombat reggel megjelennek majd ezen a korai órán. 

 Nem is kellett csalatkoznia: negyed hét előtt pár perccel elfojtott suttogások közepette 

kinyílt a földszinti középső lakás ajtaja, s apróbb-nagyobb gyerekek kíséretében egy fiatal 

házaspár jött elő. Csak pár percig tartott – még ha a kukák mögött rejtőzködő amatőr detektívnek 

ez jóval hosszabb időnek is tűnt – hogy szétfutottak az épületben, s mindenfelé otthagyták 

kincseiket. Ezután újra összegyűltek, s halk kuncogással fejezték ki elégedettségüket a sikeres 

reggeli angyalkázás után. Amarillisz úr lebújt a kukák mögé és a kis résen keresztül kukucskált 

kifelé. Két tízéves-forma fiú, két kisebb leány, s egy egészen kicsi fiúcska alkotta a népes család 

gyermekseregletét. A leánykák közül, a piros kabátos volt a kisebb. Ő volt Amarillisz Sándor 

személyes angyalkája. Az idős férfi tekintete éppen ezért főleg ere az apró teremtésre 

szegeződött, aki nála alig nagyobb nővérével kézen fogva indult el a kijárat felé. A fiúk már 

csibészebbek voltak. Ezek folytonosan lökdösték, piszkálták egymást, s szüleiknek többször is 

rájuk kellett szólni. 

 Most, hogy ez a népes sereglet elhaladt előtte, az idős zenetanár pár pillanatig csapdában 

érezte magát. Ám szerencsére a kukákkal ezen a korai órán egyikük sem foglalkozott. Sietve 

távoztak a bérház kapuja felé. 

 Amarillisz Sándornak nem volt nehéz követni őket. A hét ember elég feltűnő volt a reggel 

szinte kihalt, sötétbe burkolózott utcákon. Az közlámpákat kivéve csak a szemközti ház egyik 

ablakában világított a két gyertyaszál. A jelen pillanatban magándetektívvé vált zenetanár a 

távolságot már csak kényszerből is tartotta, hiszen az elmúlt év nagy részét az otthonában töltötte, 

s nem volt éppenséggel kicsattanóan jó formában. Az a heti két bevásárlás alig csak hogy karban 

tartotta izmait, csontjait. A távolság emígy fokozatosan nőtt közte és a többiek között. Nyomukat 

mégsem veszítette, mert úgy tűnt, nem mentek messzire. Befordulva az első sarkon egyenesen a 

templom felé tartottak. 

 Miután eltűntek a bejáratnál, ahova több másik ember is követte őket, Amarillisz Sándor 

végre lelassította a lépteit. Ő nem akart bemenni. Csupán látni akarta, hogy angyalkái hová 

tartanak ilyenkor, s most már végre saját szemével látta azt is, hogy honnan jönnek elő. 

Amarillisz úr megállt. Fél hét volt. Hívogatóan megszólaltak a templom harangjai és bár régóta 

először vágyakozott rá, hogy belépjen a templomba, a zenetanár ellenállt ennek a késztetésnek. 

Megfordult inkább, hogy közelebbről is szemügyre vegye a lakást melyből kis pártfogója minden 

reggel a kincseket hozta a számára. 

 Nemsokára a bérház csöndjében Amarillisz Sándor ott állt az ajtó előtt, s a rajta levő 

feliratot betűzgette: „Felhő család” – állt a névtáblán. Lám erre a titokra is fény derült. Az idős 

férfi elégedetten fordult meg, s indult felfelé az otthonába. 



December 13. vasárnap 

 

 Reggel hét óra után Amarillisz Sándor szokott helyén, az ablak előtti radiátornál álldogált. 

A szemközti házban levő három apró gyertya fényében gyönyörködött, majd megfordult, s 

elégedetten vette tudomásul, hogy neki is van elegendő gyertyája. No, nem azért, mert előző 

napon angyalkája egy újabb adventi gyertyával lepte meg, hanem azért, mert már ő maga is 

készült az adventra, s gondoskodott elegendő gyertyáról ahhoz, hogy az ő asztalkáján is három 

apró, imbolygó fénypamacs árulkodjon advent végének közeledtéről. Szeme szeretettel járt végig 

az eddig kapott tárgyakon, majd a szekrény tetején levő hegedűjét kereste.  

 Talán már eljött az idő – gondolta magában. – Ideje lenne levenni a zeneszerszámot és 

legalább megtisztogatni. A hegedű előkészítése számára mindig szertartás volt. A fa érintése, a 

húrok hangolása mind-mind hozzá tartozott a zene megbecsüléséhez, mely e csodálatos 

hangszerből elő tudott jönni az értő kezek hatására. Újra a három gyertyára nézett, s szomorúan 

megrázta a fejét. A gyászt már letette ugyan a temetőben, az adventi várakozás izgalmához 

azonban hozzá tartozott ez az önmegtagadás is. A zenének még nem jött el az ideje. 

 Az ajtó felől ekkor ismét hallatszott a már jól ismert kopogtatás. Advent harmadik 

vasárnapját ugyanúgy jelezte, mint a szobában meggyújtott gyertyák. Angyalkája ismét megjött 

hát. Ma vajon mit hozott neki? 

 Amarillisz úr egy csuhé babát talált az ajtaja előtt. Ügyesen-formásan elkészített 

emberalak volt. Egyértelműen egy nőé. Talán Máriát ábrázolta, s csak a kis Jézus hiányzott az 

előre nyújtott két karból. Igazán szép volt. Amarillisz Sándor elment a kis kék kuka mellett, s 

eszébe sem jutott, hogy drága kincsének akár csak meg is mutassa. A kuka a szemét helye, az 

asztal a kincseké.  

 Elégedetten ácsorgott még egy darabig az asztal előtt, miközben ajándékait – kincseit – 

szemlélte meg újra, meg újra. Azután végre elszánta magát és elindult az előszoba felé. Amilyen 

ünnepélyességgel csak tehette, leakasztotta a fogasról a hosszú, szürke télikabátját, majd felhúzta 

a fekete ünnepi cipőjét, s elindult az ajtó felé. Advent harmadik vasárnapja volt. A zenetanár 

komótos, mi több ünnepélyes léptekkel indult el a templom felé. Hosszú-hosszú idő után először. 

 Nem akármilyen elhatározás volt ez tőle. Igazi nagy áttörés a több mint egy évig tartó 

önkéntes száműzetés után. A templomban ugyanis ismerősökkel találkozhat. Velük pedig 

beszélgetni kell. Amarillisz Sándor szívében azonban már megszületett a vágy arra, hogy 

beszélgessen. Képesnek érezte rá magát, hogy köszönjön, vagy akár mosolyogjon, ha ismerőssel 

találkozik. A vágy erősebb volt a félelemnél.  

 Az utcán hideg volt ugyan, s mindent belepett a reggeli zúzmara, fehérbe díszítve autót, 

követ, lámpát. A tiszta levegőben meglátszott a szájból, vagy orrból kifújt levegő, s az apró 

tócsákban megfagyott a víz. Lassan és nehezen jött meg a tél. Ahogy a zenetanár az utcán 

ballagott, meghallotta a háta mögül érkező ismerős hangokat. Neki füle volt erre. Szinte ijedten 

ment át az utca túloldalára, s húzódott be egy furgon mögé. Mintha csak a Felhő család tagjai az 

ő nyomában lennének. 

 Mikor aztán eltávolodtak tőle, vágyakozva nézett utánuk. Jó lenne közéjük tartozni! Egy 

pillanatra elöntötte a kínzó magányosság érzése, de aztán elhessegette magától: már nincs 

egyedül.  

Tudta, hogy a Felhő család is a templomba megy. Vajon hogy hívják a piros kabátos 

kislányt? Meg kellene tudnia! Elhatározta, hogy olyan közel helyezkedik el hozzájuk a 

templomban, amennyire csak lehet.  

 Míg végig gondolta ezeket a dolgokat, egyszerre csak egy lépcső előtt állt. Felnézett, s a 

templom harangjai akkor kondultak meg. Megrezzent, mikor egy ismerős női hangot hallott: 

–Na, mi lesz Sándor? Jöjjön! Még lemarad a szentmiséről! – Borbála asszonynak pedig nem 

lehetett nemet mondani. Pláne, ha nem is akart. 

 



December 14. hétfő 

 

 A jókora újság majdnem felgyulladt Amarillisz Sándor kezében, miközben megszokott, 

kényelmes foteljében megpróbálta kiolvasni. Bár beletemetkezett egy darabig a hírekbe – amit 

szintén nem tett már réges-rég óta – gondolata szüntelen visszatért a Felhő család közé. Végül 

összehajtotta az újságot, s miközben az adventi gyertyák táncát figyelte, szüntelen az előző napi 

misén hallottak jártak az eszében. A pap ugyanis arról prédikált, hogy szerezzenek örömet 

egymásnak. Csak azt nem fejtette ki kellőképpen, hogy hogyan is történjen ez az örömszerzés. 

Hiába született meg a vágy Amarillisz Sándor szívében, ha nem tudott vele mit kezdeni. 

Gondolatait rakosgatta jobbra és balra, de nem jutott velük semmire. Még az újságban sem talált 

semmiféle ötletet, vagy javaslatot arra, hogy hogyan szerezzen örömet. E cselekedete ugyanis 

egyetlen személy iránt irányult volna: a Felhő család piros kabátos kislánya felé. Márpedig a 

kislánynak még a nevét sem sikerült kiderítenie. Mit tegyen hát? Ő, Amarillisz Sándor, aki több 

tucat bűnügyi regényt kiolvasott az előző évben, most a saját problémáján sem tud segíteni. 

 Nincs más megoldás: segítségre van szüksége. Igen ám, de kihez forduljon? Ő maga volt 

az, aki a szomszédjaival egyáltalán nem állt szóba az elmúlt év alatt, s még ha hozzá is szólt 

valaki, ő ridegen, elutasítóan otthagyta. Pedig régen nem így volt. Tekintete a felesége képére 

siklott, kinek portréja a szekrény polcán állt. Mikor ő vele volt, még jóban volt a szomszédokkal. 

Egyedül Borbála asszony és a Felhő család költözött ide az óta. Egész éjjel azon járt az esze, 

hogy miért viselkedett így. Kénytelen volt belátni, hogy most a saját csapdájába esett. Mivel 

elutasító volt a szomszédjaival szemben, most nem kérhet tőlük segítséget. Egyedül Borbála 

asszonyhoz fordulhatott. 

 Tulajdonképpen örült is ennek a kapcsolatnak, meg nem is. Örült, mert vágyott a 

társaságra, az emberi szóra és a kedvességre, viszont bántotta, hogy úgy érezte, ilyenkor 

megcsalja a feleségét. Persze nem a szó rossz értelmében, hanem valahogy 

megmagyarázhatatlanul. Érezte, hogy valami nyomja még a szívét, de maga sem tudta, hogy mi 

az. Jelenlegi helyzete azonban tarthatatlan volt. A szívében dúló vágy ugyanis erősebb volt annál 

a rossz érzésnél, amit még magában hordozgatott. Adni szeretett volna. Az előtte lobogó három 

apró láng, a szentmise beszéde és az asztalán levő ajándékok mind, mind ezt súgták neki: ideje 

viszonozni ezt az önzetlen szeretetet. 

 Mivel sehogy sem akaródzott neki felkelni és elindulni a szomszédjához, tekintete további 

mentőövek után kutatott a szobában. Amarillisz Sándor ugyanis egyetlen dologhoz értett igazán: 

a zenéléshez. A szekrény tetején levő hegedű ismét mágnesként vonzotta. Nem bírta tovább. 

Felállt és levette a helyéről. Máshol nem lévén hely, maga elé helyezte a szőnyegre és mellé 

térdelt. Olyan áhítattal és izgatottsággal nyitotta fel a hegedű tokját, mintha a világ legnagyobb 

meglepetését tartaná maga előtt. Szíve a torkában dobogott. Ez volt a legnagyobb megcsalás, 

amit elkövetett az elmúlt évben, de nem volt képes ellenállni tovább. A vágy tűzként tombolt 

benne, s a pillanat mégis ünnepélyes lassúsággal következett be. Így kellett lennie. Kinyílott a 

hegedűtok, s előkerült belőle egy igazi Stradivari hegedű. Remekmű a hegedűk között.  

 Amarillisz Sándor nem siette el a mozdulatokat. Gyöngéden vette kezébe a hangszert, s 

miközben felemelte, patakzott a könny az arcán. Nagyon rég nem volt ilyen boldog. Úgy érezte 

minden megoldás kulcsa, minden öröme ott van a kezében. Hogy is lehetett olyan ostoba, hogy 

egy évig nem nyúlt hozzá? Hogy volt képes meglenni a zene, az élete nélkül? Ujjait végighúzta a 

húrokon, s finoman megpengette őket. A hangok persze nem úgy jöttek ki a hangszerből, ahogy 

kellett volna, ám a nyugdíjas zenetanár szerencsére nemrég megtalálta a tartalék húrokat, a 

tisztításhoz szükséges alkoholt és a gyantát. Minden a rendelkezésére állt ahhoz, hogy szeretett 

zeneszerszámát újra olyan állapotba hozza, mintha vadonatúj lenne. A húrok lassan eredeti 

hangszínükön szólaltak meg, de a vonóval még nem érintette őket. Most még nem. A hangszer 

készen állt, de ő még nem. Nem rakta el. A kezében fogta és kényeztette, miközben meg sem 

hallotta az apró lépteket és a kopogtatást az ajtón.  



December 15. kedd. 

 

 Amarillisz Sándor élet és halál között volt. Nem mintha bármilyen kór, vagy betegség 

megtámadta volna az idős kor szokásos nyavalyáin kívül. A lelke háborgott csupán, mint a 

tajtékzó óceán. Ezzel viszont nem tudott mit kezdeni. Mindennél jobban vágyott rá ugyanis, hogy 

újra meghúzhassa a vonót a hegedűjén, ám képtelen volt rá. Úgy érezte, hogy nem tudná 

elviselni. Különös, ellentmondásos dolog volt, amit fel kellett oldania valahogy. Cselekednie 

kellett hát. Asztalán ott volt legújabb két szerzeménye: egy kis csuhé állatka, – feltehetőleg 

szamár – és ezen kívül egy kis csuhéból készült jászol. Az előbbit hétfőn, a másikat aznap reggel 

kapta az angyalkájától. Lám egy apró kislánynak van bátorsága, hogy tegyen valamit, ő pedig, 

Amarillisz Sándor, aki egy valódi Stradivari hegedűt birtokol, képtelen bármiféle tettet 

végrehajtani. 

 Kinézett az utcára, s ott is azt látta, hogy a szemközti ház ablakában vidáman ég a három 

adventi gyertya. Ő még arra sem volt képes, hogy a gyertyáit az ablakba tegye. Micsoda posvány 

és állóvíz! Eltemetve, cselekvésképtelenül ebben a lakásban. Nincs tovább! Vagy életre kel, vagy 

megöli a saját belső vívódása.  

 Odalépett a felesége fényképéhez a szekrényen és megfogta. Most nem olyan gyengéden, 

mint szokta, hanem szinte haragosan, fenyegetőn. 

–Te tudnád, mit kell tenni! Mindig is erősítettél, ha én nem tudtam! Most egyedül kell 

továbblépnem! Nem vagy itt, hogy segíts! – pár pillanatra elhallgatott, s elnyomta a lelkéből 

feltörni készülő zokogást. A szíve gyorsabban vert és kapkodva vette a levegőt.  

–Mit számítok én! Ugyan ki vagyok én itt ebben a lakásban eltemetve! Halott vagyok, érted! – 

most már szinte kiabált a képpel. – Segíts, hogy életre keljek! Most még egyszer! – hangja 

lecsillapodott, s könnyes szemmel folytatta. – Vagy ha te nem teheted, szólj annak a Jézusnak! 

Én nem ismerem, tudod jól! Advent van, vagy mi. Ő eljöhetne és segíthetne! Ő állítólag szeret 

minket! – reménytelen mozdulattal tette vissza a képet a helyére. Azután összerezzent. A folyosó 

felől léptek hallatszottak. Ő, Amarillisz Sándor pontosan tudta, hogy kinek a léptei. Csöngettek. 

 Az ajtóban Borbála asszony állt és mosolygott. Az idős férfi megpróbálta összeszedni 

magát. Nem volt egyszerű. Szembe kellett néznie a valósággal. 

–Nem zavarok? – kérdezte az idős hölgy. 

–Tulajdonképpen éppen a segítségét akartam kérni – vallotta be a férfi. – Valahogy szeretném 

megajándékozni őket – fejével lefelé bökött. – De nem tudok róluk semmit. 

–Talán tudok segíteni, de nem lesz könnyű! – mondta erre Borbála asszony. 

–Bocsásson meg! Milyen udvariatlan vagyok! Jöjjön be – invitálta Amarillisz Sándor, aztán 

zavartan folytatta: - bár attól tartok, én nem tudom semmivel megkínálni. 

–Semmi baj! – felelte erre a hölgy és belépett a lakásba. A postáson kívül hosszú idő óta ő volt az 

első ember, aki itt járt. Valami megmagyarázhatatlan szomorúság töltötte el. Egyedül az asztalon 

világító három gyertya hozott be valami kis fényt. 

–Foglaljon helyet – mutatott a zenetanár az asztal melletti másik fotelra, melyet nem szokott 

használni. Ő maga pedig a saját olvasóhelyére telepedett. 

–Ha szeretné megismerni őket, akkor beszélnie kellene a többi lakóval – javasolta Borbála 

asszony. – Tudom, hogy már régóta elzárkózik előlük, de higgye el, nem ők zárkóztak el 

magától! 

–Attól tartok, hogy nem voltam túl kedves velük az elmúlt egy évben – vallotta be a férfi. 

Valahogy jólesett neki, hogy kiöntheti a szívét. Egészen megkönnyebbült tőle. – Valójában azt 

hiszem, hogy goromba és elutasító voltam velük szemben. Amennyire emlékszem, ők próbáltak 

kedvesek lenni hozzám, mikor …. 

–Tudom. Nem volt könnyű magának sem! Most azonban ideje, hogy szembenézzen a valósággal! 

Ha valóban meg akarja lepni őket, beszélnie kell a többi lakóval! 

–Tartottam tőle, hogy ezt fogja mondani. 



December 16. szerda 

 

 A fehér havon apró mélyedéseket hagyott Amarillisz úr lábnyoma. Bár a templom előtti 

teret nemrég letakarították, a vékony hóréteg azóta ismét rárakódott, s a hideg miatt már nem 

olvadt el. Lassan baktatott fel a templom lépcsőjén, mivel nehezére esett felmenni rajta. No nem 

azért, mert ereje fogytán lett volna, hanem mert lelke háborgott az ellen, amit tenni készül. A 

vágy azonban hajtotta előre. Eljött az idő, hogy letegyen mindent, amit odabent hordozott. 

Enélkül nem volt képes továbbmenni azon az úton, melyre végre elszánta magát. Szabadnak 

kellett lennie. Nem az emlékeitől, hanem önmagától. Mindattól a sok elképzeléstől és elvárástól, 

amit a világgal kapcsolatban magával hordozott. 

 Belépett a templom néma falai közé, mely valóban nyitva állt úgy, ahogy azt Borbála 

asszony mondta. Megmártotta kezét a szentelt vízben, majd keresztet vetett jó katolikus 

szokáshoz híven. A kinti hideg után itt egész melegnek tűnt a levegő. Amarillisz Sándor megállt a 

leghátsó oszlopok mellett, s helyet keresett magának. Egyetlen fekete ruhás idős hölgy üldögélt 

az első sorban, de az olyannyira el volt merülve az imádságban, hogy nem vette észre a belépőt. 

 Amarillisz Sándor a zsebébe nyúlt és elővette az apró, csuhéból készült férfialakot, melyet 

aznap reggel kapott. Semmi kétsége nem volt afelől, hogy Szent Józsefet tartja a kezében. Talán 

jel volt arra, hogy férfiként kell viselkednie ezen a napon, s szembe kell néznie azzal, ami minden 

férfi számára a legnehezebb: önmagával. 

 Letelepedett hát az utolsó padba, mint egy számkivetett, aki nem méltó arra, hogy beljebb 

lépjen a szentélybe. Csak távolról nézte a keresztet, s szívta magába a békességet, mely a falakból 

áradt. Isten mindenütt ott van, – mondják – de mégis csak Isten otthona ez a hely. Mert itt léphet 

be az emberi szív kitárulkozó ajtaján, ha azok belülről megnyitják azt. Amarillisz Sándor azonban 

most nem azért jött, hogy magához vegyen bármilyen lelki táplálékot is, hanem azért, hogy 

letegye életének terheit. Igazat adott Borbála asszonynak abban, hogy csak az tud igazán adni, aki 

előtte kiüresedik, akiben van hely arra, hogy befogadja a környezetét és tudja szeretni őket úgy, 

ahogy azoknak valóban szükségük van rá. 

 A zenetanár szeretni akart. Adni szeretett volna, de ahhoz most meg kellett hajtania a 

térdét, s fejét az előtt, aki a legtöbbet adta. Az oltár mellett ott állt az adventi koszorú. Rajta a 

négy gyertya, melyből háromnak a lángjai égtek. A néma harc megkezdődött, s az idős férfi feje 

lassan előre hanyatlott, ahogy letérdelt az ülésen. Csak ő és Isten volt az, akik tanúi voltak 

mindannak, ami lezajlott benne. Az idő megállt odabent a templomban. A toronyban levő óra 

mozgása lelassult, s Amarillisz Sándor oda került, ahol nincs idő és nincs tér. „Mert úgy szerette 

az Isten a világot, hogy egyszülött fiát adta.” 

 Apró, láthatatlan csomagok kerültek a kereszt lábához. Mint kedves ajándékok az adventi 

időszakban. Illatuk magasba szállt, hogy az angyalok táncot járjanak odafent, s a kegyelem 

forrásai végre megnyíljanak a reményt vesztett ősz hajszálak fölött. Mert a magnak először meg 

kell halnia, s csak azután tud hajtást hozni és gyümölcsöt teremni.  

 A kehely üressé vált végre. Nem volt már benne a sok harag, a sok félelem és elvárás. 

Kiürült belőle minden elképzelés és ragaszkodás is. Csak az üresség maradt, mely könnyű volt és 

szabad. Szabad arra, hogy bármit öntsenek bele. Szabad arra, hogy örüljön annak, amit kap, s ami 

következik. A kegyelem forrásainak végre volt hova tölteniük vizükből. 

 Amarillisz Sándor felemelte a fejét. Valami az eszébe jutott. Valami váratlan és meglepő 

dolog. Olyasmi, amihez képest eltörpült a szégyene, az elmúlt év önkéntes számkivetettsége. 

Furcsa érzés volt. Ami tegnap még lehetetlennek látszott, most, itt a templom csöndjében, s a 

három adventi gyertya fényében lehetségesnek tűnt. Könnyűnek érezte magát, s az arcán az öröm 

ráncai jelentek meg, ahogy szája mosolyra húzódott. 

–Köszönöm! – suttogta halkan a templom csöndjébe. Az idő újra megindult. A templomtorony 

órája ismét úgy ütötte a másodperceket, ahogy szokta, ám a világ valahogy szebbé vált. Mintha 

Amarillisz Sándor nem is ezen a földön töltötte volna eddigi életét. 



December 17. csütörtök 

 

 A hópelyhek vidáman táncoltak az ablak előtt, melybe Amarillisz Sándor kihelyezte a 

három gyertyatartót. Immár szabadon hirdette karácsony közeledtét ez a hely, mely több mint egy 

éven át a reménytelenség és a menekülés otthona volt. A zenetanár a földön kuporgott, kezében 

rég használt hangszerével. Éppen befejezte a tisztogatást és a hangolást. Óvatosan helyezte a 

vonót a hegedűre, mintha csak a legkényesebb porcelánt, vagy kristályedényt érintené vele, s a 

muzsika hangjai halkan megszólaltak. Talán halkabban, mint az utcáról beszűrődő zajok, vagy a 

parketta reccsenései. Amarillisz Sándort mégis olyan gyönyörűséggel töltötték el, amit már réges-

rég nem érzett. Most már szabad volt neki. Nem volt semmi, ami meggátolhatta volna 

küldetésében. Előző nap minden akadályt ott hagyott, az egyetlen helyen, ahova a lélek terheit le 

lehetett tenni. Most már bármit megtehetett, amit szeretett volna. 

 A zenetanár felegyenesedett és egészen átadta magát a zenének. Megszűnt körülötte 

minden. Nem voltak kintről beszűrődő zajok, nem volt már sehol a szoba sem. Csak a zene 

egészen halk rezdülései szárnyaltak az örömtől sziporkázó levegőben. Valójában zenélhetett 

volna hangosabban is, ám ez a halk melódia része volt a tervnek, mit szívében szövögetett. Nem 

akarta még felfedni visszatérését. Izgatott örömmel fojtotta el a muzsika hangjait. Épp annyira, 

hogy csak neki szóljon. Most még csak neki. Ujjaiban ott volt minden mozdulat, fejében a 

dallam, s fülében a visszatérő, kedves hang, mit a csodás zeneszerszámból csak elő lehetett 

csalogatni. Csoda volt, s odakint a hópelyhek mintha csak a zene ritmusára táncoltak volna. 

 Azután nemsokára letette a hegedűt. Lelke megnyugodott, s tele volt boldog 

tettrekészséggel. Nyugodtan letehette a hegedűt, mert már ettől is szabad volt. Magasabb dolgok 

irányították most gondolatait és mozdulatait, semmint magának zenélt volna tovább. Csupán 

megmozgatta rég nem használt zenetehetségét, melyet ugyanúgy Istentől kapott, mint a frissen 

megtapasztalt boldog szabadságot. 

 Miután a hegedű a tokjába került, majd vissza a szekrény tetejére, ahol mindig is a helye 

volt, a zenetanár az ajtó felé vette az irányt. Futó pillantást vetett a reggel kapott csuhé 

pásztorkára, majd alaposan felöltözött. Odakint bizony igen csak alulról verte a nullát a hőmérő, s 

még a belső udvar folyosójára is betáncoltak a könnyű hópelyhek. Mit sem zavarta ez most őt. 

Táncolt ő maga is, Amarillisz Sándor, a zenetanár, kit boldognak nem láttak még a szomszédjai.  

 Takács bácsi ajtaján kopogtatott be most. A földszinten lakott a nyugdíjas férfi, ki valaha 

buszvezető volt, ám most már ugyanolyan magányosan élt, mint Sándor. Neki azonban volt 

családja is. Gyermekei, unokái időnként meglátogatták, bár nem voltak túl gyakori vendégek. 

- Sándor? – nyitott ajtót az öreg. Bajuszos, ráncos arcú, kicsit görnyedt hátú férfi volt, aki most 

kerek szemekkel bámult az előtte álló, kedélyesen mosolygó zenetanárra. – Miben segíthetek? – 

kérdezte most bizonytalan hangon, fel sem ocsúdva első meglepetéséből. 

- Hoztam ezt a kis vörös bort kiengesztelésül – mondta Sándor szelíd hangon, miközben 

előhúzott a kabátja alól egy zöld, bontatlan palackot. – Tudom, nem voltam veled túl kedves az 

elmúl évben. Ha gondolod meg is ihatnánk. Persze csak ha nem zavarok és rá is érsz. 

 Takács bácsi nyelt egyet. Nem tudta mire vélni a dolgot. Megháborodott tán ez a zenész, 

vagy mi a csudát akar itt? Hisz már egy éve szóba sem állt vele. Jól hallotta? Bocsánatot kért? 

Döntött az udvariasság: 

- Gyere csak! Már tényleg nagyon régen beszélgettünk. Azt sem tudom, mi van veled! – a 

nyugdíjas buszsofőr arcán is megenyhült mosoly futott át. Meg volt már puhítva ő is. Napról 

napra kis ajándékokkal. Az ajtaján neki is ott függött az apró, fenyőből készített karácsonyfadísz, 

mely az angyaljárás tévedhetetlen jele volt. 

 Sándor belépett hát Takács József otthonába. A poharakkal együtt előkerültek az emlékek 

és élmények is. Hamarosan úgy ültek együtt iszogatva, mintha az elmúlt év meg sem történt 

volna, s csak az idő kereke ugrott volna eggyel odább. Advent fényei gyertyák nélkül is 

beragyogták a szobát. 



December 18. péntek 

 

 Szokatlan színjáték tanúja volt ezen a napon Amarillisz Sándor lakása. A zenetanár 

ugyanis nekifogott, hogy kitakarítsa az otthonát. Miután ugyanis helyére tette a betlehemi 

királyok egyikét, – melyet angyalkája természetesen csuhéból készített – úgy döntött, hogy ha 

már belül kitakarított, ideje megtenni ezt kívülről is.  

 Rendetlenség nem volt a kis lakásban, hiszen nem volt, aki összekuszálja a dolgokat. A 

por azonban, jelezvén az idő lassú múlását, szürke rétegekben rakódott mindenhova. 

Megtelepedett a függönyökön, a polcokon, s nem kímélte a könyveket sem. Volt tehát tennivaló 

bőven. Elsőként előkerült a porszívó is, melynek motorja szerencsére nem rozsdásodott be a 

használatlanságtól. Kissé nyekeregve indult be ugyan, de aztán annál elszántabban kergette a 

porcicákat a szekrény és a székek alatt. Amarillisz Sándornak a porzsákot kétszer kellett levinnie 

a kukához. Ilyenkor vidáman, szinte fütyörészve lépkedett a társasház lépcsőin, mintha a takarítás 

a világ legszórakoztatóbb dolga lett volna. Számára az is volt.  

 A kíméletlen hadművelet után a lakás valóban megújult. A kádban kimosott függönyök 

már a helyükön száradtak, s mivel szürke árnyalatukat elveszítették, s a helyében fehéren 

pompáztak, immár a szoba is világosabbnak, vidámabbnak tűnt. Mögöttük az ablakban ott 

pislákolt advent három apró fénye. Életében most mosott először függönyt. Szinte biztos volt 

benne, hogy kudarcba fullad ez a vállalkozása, ám mégis nekifogott. Nem a mosópor minőségétől 

tartott, hanem inkább attól, hogy a kád fölé görnyedve ismét belehasít majd a hátfájás.  Ilyesmi 

azonban nem történt. Sőt, olyannyira gyorsan végzett mindennel, hogy maga is meglepődött rajta.  

 Még egy apró változtatást végzett a berendezésen, még ha ez jelentéktelennek is tűnt. Az 

esküvői képüket felrakta a falra, s felesége képét, mely nem sokkal a halála előtt készült, 

kicserélte egy olyanra, amin – bár kicsit régebben – ketten voltak lefotózva. Ebben a helyzetben 

így volt ez rendjén. Az emlékek szebbé, vidámabbá váltak, mint azelőtt bármikor. 

 Nemsokára elérkezett az idő, hogy folytassa, amit előző nap megkezdett. Elegánsan 

felöltözve lépett ki a folyosó fagyos levegőjére és indult neki önkéntes kanossza járásának, s 

egyben összeesküvésének második színhelye felé. A lámpák már égtek, hiszen így öt óra felé már 

javában sötét volt odakint és nyilvánvaló volt, hogy Suhángék otthon voltak. A konyhából 

kiszűrődő fények erről árulkodtak. 

 Miután megszólalt a csengő, magas női hang kiabált ki odabentről. Suháng István felesége 

– Erzsike – nyitott ajtót pár pillanat múlva. A zenetanár majdnem elnevette magát, mikor 

meglátta az elkerekedett szemeket. 

–Sándor? Csak nincs valami baj?  

–Nem, nem! – tiltakozott a nyugdíjas férfi. – Éppen ellenkezőleg! Azért jöttem, hogy elnézést 

kérjek, amiért az elmúlt évben nem beszéltem veletek. – Erzsike szája egy pillanatra tátva maradt, 

majd elmosolyodott, s bekiabált az urának: 

–István! Néz már, hogy ki jött hozzánk! – aztán Sándorhoz fordult: - Na! Gyere már be! Nagyon 

hideg van ma! Hozok egy kis meleg teát! 

–No nézzenek oda! A Sándor! – csoszogott ki köntösben, barna papucsában az ötvenes éveiben 

járó, alig-alig őszülő István. 

–Azt mondja, ne haragudjunk, hogy nem beszélt velünk – tette hozzá Erzsike és már tűnt is el a 

konyhában, hogy felmelegítse a teát, amit hazatértük után készített. 

–Hoztam egy kis süteményt – vett elő most egy kis csomagot a zenetanár, amit már előző nap 

beszerzett a közeli cukrászdában. Jól emlékezett rá, hogy Suhángék nagyon szeretik a krémest. 

–Igazán nem kellett volna – mondta István és elvette a csomagot. – Na gyere beljebb! Épp ideje 

volt, hogy át gyere, mert ha te nem jössz, magam néztem volna meg, hogy mi van veled. Már 

beszéltük az Erzsivel, hogy ez így nem mehet tovább! Úgy élsz, mint egy remete. 

–Hát valóban így volt – bólintott Sándor, miközben a fogasra tette kabátját. Egészen, míg az 

advent el nem kezdődött. 



December 19. szombat 

 

 Egészen meglepő módon Amarillisz Sándor ezen a napon indult útnak, hogy bevásároljon. 

Pedig ő maga is tisztában volt vele, hogy a szombat délelőttön intézik a legtöbben a 

bevásárlásokat. Nagy volt a valószínűsége annak is, hogy ismerősökkel fog találkozni. A 

különbség igazából az volt, hogy most Amarillisz Sándor épp erre vágyott. Szánt szándékkal 

időzítette erre a napra a bevásárlást, ugyanis éppen így volt a legtöbb esély arra, hogy találkozzon 

valakivel, akit ismer. 

 Éppen ezért nem is a közeli bevásárlóközpont, hanem a még közelebbi kisbolt felé vette 

az irányt. Ott dolgozott ugyanis Fazekasné, aki a házban lakott. Ő szokott lenni az első, aki 

elhagyja az épületet, mivel nagyon korán, már háromnegyed hatkor munkába kellett állnia. 

Sándor most nem sietett annyira. Az időzítés is nagyon fontos volt. Ha túl korán megy, az azért 

nem jó, mert akkor még sokan pihennek. Ha túl későn, akkor pedig már az ebéd közeledtével 

nem lesznek annyian. Megvárta hát, míg angyalkája visszaérkezik a rorátéról, s csak jóval utána 

indult útnak.  

 A mai nap ajándéka egy mézeskalács szív volt. Természetesen nem lett belőle reggeli 

utáni desszert, hanem oda került a többi közé az asztalra. Sándor már a karácsonyfa helyét is 

előkészítette, bár tudta, hogy az elkövetkező napban erre nem lesz ideje. Mikor elhagyta a lakást, 

majd a házat, még egy pillanatra felnézett az ablakába. Az utcáról is jól kivehető volt a három 

apró gyertyaláng, melyeket biztonsági okokból úgy helyezett el, hogy tüzet semmiképpen ne 

okozhassanak. Legalábbis ne a szó valódi értelmében.  

 A szombat délelőtti utca csak lassan telt meg élettel. Bár Sándor úgy érezte, hogy a 

csípősen hideg idő ellenére tele van energiával, egészen lassúra fogta a lépteit. Figyelte ugyanis a 

járókelőket az utcán. Most már nem úgy, ahogy régebben szokta: felülről, az ablakból. Ez már 

nem okozott volna örömet neki. Közéjük ment, s onnan akarta látni őket, ahol vannak. Arcára 

kiült a mosoly, mikor családokat látott vásárlásba sietni, és most már nem azon morfondírozott, 

hogy neki miért nem jutott ebből az áldásból. Elismerően figyelte az utcát tisztogató lakókat, akik 

elkotorták az éjjel lehullott havat a járdáról és most már nem kritizálta meg őket gondolatban, 

hogy hogyan és miért végzik mindazt, amit tesznek. Őszintén hálás volt nekik. 

 Egyetlen dolog okozott csak neki szomorúságot: a rohanó világ. Körülötte mindenki 

sietett, mintha csak az idő felpörgött volna, s nem lenne képes lelassulni, hogy visszazökkenjen 

igazi medrébe. Az emberek mind-mind siettek, bármi is volt a dolguk. Nem tudták élvezni a sétát, 

nem gyönyörködtek a hóban, s észre sem véve egymást rohantak tovább dolgukat tenni. Mintha 

egyedül ő, Amarillisz Sándor lépett volna ki az időből, hogy észrevegye mindezt. Egyedül ő nem 

rohant sehova. Talán mondhatták volna ezek az emberek, hogy könnyű egy nyugdíjasnak! Ám az 

idősebb nők és férfiak épp úgy suhantak tova bottal a kezükben, mintha lekéshetnék az 

áruházakban levő bármelyik akciót is. 

 Ő már tudta. Megértette, hogy ki lehet lépni az időből. Meg lehet állítani a rohanást. Mert 

az, Aki a világba jött, ura az időnek is. Nála mások a percek és az órák: az idő megváltozott, a 

teremtett világ szebb lett. Advent erről szólt Sándor számára. Letéve a sötét szemüveget, immár 

tisztábban látott. Olyan tisztán, mint még sosem. 

 A kis bolt barátságos fényekkel hívogatta a belépni vágyókat. Az ablakában elhelyezett 

karácsonyi díszek advent végét hirdették. Egyedül a kirakatban álló kis Télapó szobor nem illett a 

képbe. Amarillisz úr tudta, hogy advent nem a Mikulásról szól, s ezért kicsit bosszantotta is ez a 

piros bohócruhába öltöztetett alak, aki talán csak paródiája lehetett volna Szent Miklósnak. 

 Mikor belépett, egyből felismerték. Ez volt a különbség a bevásárlóközpont és a kisbolt 

között. Ő pedig a mai napon éppen ezért jött ide. Nagyot köszönt Fazekasnénak, s örömmel vette, 

hogy kiszolgálják. Még akkor is, ha összesúgtak az eladók a háta mögött. Tudta, hogy így van ez 

rendjén. Végülis legalább egy éve nem járt már itt. 

 



December 20. vasárnap 

 

 Már csak két család volt vissza: Tóthék és Rengőék. Ehhez azonban Sándornak erőt 

kellett merítenie. Valójában kapóra jött neki, hogy vasárnap volt. A négy égő gyertya az ablakban 

most már nem csak karácsony közeledtét, hanem az idő fogytát is jelentette. A terv megvalósítása 

eddig rendben zajlott, ám ezt a két családot a zenetanár is alig ismerte. Áldást a tervére most csak 

egyetlen helyről várhatott. Éppen ezért örömmel készülődött a misére. Volt benne ugyan egy kis 

izgalom, mert olyasmire készült, amit már nagyon-nagyon rég nem tett: gyónni akart. Hallani 

akarta Isten embere szájából a feloldozást, s hallani akarta a feloldozással járó áldást. Tudta, hogy 

a saját erő kost nem elég. 

 Az előző napok sikerei megszázszorozták az erejét és tettrekészségét. Maga sem gondolta, 

hogy ez a rendhagyó családlátogatási program ilyen sikeres lesz. Nem csak újra kiengesztelődött 

a szomszédjaival, hanem sikeresen beavatta őket a tervébe. A Tóth család viszont más. Tóth 

János eléggé hangulatember. Két fiúgyermeke pedig éppen a kamaszkorban lévén, nem 

valószínű, hogy támogatnák a terveit. Istennek azonban semmi sem lehetetlen. Rengő Péter, a 

fiatal villanyszerelő már könnyebb esetnek látszott. Őróla azonban régebben az a hír járta, hogy 

elég csapodár életmódot folytat: iszik és állandóan váltogatja a barátnőit. Mire is kérhetné az 

áldást, ha nem erre a két küldetésre. 

  

 Mintha az angyalkájának az áldása és ajándéka hiányzott volna még erről a napról. Hiába 

teljesedtek ugyanis ki advent fényei, hiába a gyónás és a szentmise, a Tóth család hideg és 

elutasító volt. Furcsa módon Sándor mégsem csüggedt el. Az ő küldetése az volt, hogy 

megpróbálja azt, amire rendeltetett. Az, hogy nem sikerült, innentől nem rajta múlott, s ez 

meglepően megnyugtatta. A fontos az volt, hogy ő mindent megtett, amit megtehetett. Isten Lelke 

pedig amúgy is ott és akkor fúj, amikor akar. Boldog érzés volt megtapasztalni ezt a szabadságot 

és a sebezhetetlenségnek eme különös formáját. Nem volt harag és nem volt elcsüggedés. 

 Sándor tehát utolsó állomása felé vette az irányt: Rengő Péter lakását célozta meg. A fiatal 

férfi a földszinten lakott, a Felhő család mellett. Megvolt rá az esély, hogy összetalálkozik velük, 

ám csak a bentről kiszűrődő vidám és hangos gyerekzsivajt hallotta. Közben besötétedett és a 

hideg esti levegőben csak az udvar lámpái világították meg a küldetése után járó férfialakot. 

Sándor hiába kereste az ajtón advent jelét. Az angyali nyomok itt nem látszottak. 

 Csöngetett. A konyhaablak sötétítőfüggönye mögül derengő világosság elárulta, hogy 

Péter otthon van. Az ajtó nemsokára ki is nyílt és egy borostás, kialvatlan férfiarc jelent meg 

benne. 

–Jó estét! – üdvözölte Sándor. - Zavarhatnám pár percre? 

–Maga az öregúr odafentről, igaz? – kérdezte Péter. A zenetanár arcát borgőz és cigarettaszag 

csapta meg. 

–Igen – felelte. 

–És mit akar? – szegeződött neki kissé barátságtalanul a kérdés. 

–Egy kis szívességet kérnék magától, de szeretném, ha ezt nem itt beszélnénk meg. 

–Hát akkor jöjjön be, ha annyira akar! – invitálta a lakásába a férfi.  

Büdös, rendetlen helyiségbe lépett be. A tömény dohányfüst mellé a szeszesitalok édeskés 

szaga párosult. Mintha csak egy kocsmába lépett volna be. Sándor követte a férfit a szobába, de 

mielőtt belépett volna levetette a cipőjét és a kabátját. 

–Hagyja csak a formaságokat öregem! – szólt rá a villanyszerelő. – Jöjjön és dobja le magát! – 

mutatott az egyik fotelra, melyen többek között egy piszkos ing és egy fél pár zokni hevert. 

Kénytelen volt hát itt leülni. Az asztalon borosüveg, és félig tele hamutartó volt. A televízió 

éppen a híradót sugározta. Adventnak nyoma sem volt idebent. Sándor küldött volt ebben a 

sötétségben. Most angyalnak érezhette magát, aki elhozza a fényt ebbe a lakásba. De hogyan 

kezdjen neki? A szívében ott volt a világosság és ennél nem kellett több. 



December 21. hétfő 

 

 Sándor szinte egész nap a fenyőfával volt elfoglalva. Először is, mert éppen ideje volt, 

hogy a közeli zöldségestől beszerezze, másodszor is, mert segített Borbála asszonynak hazavinni 

az ő fenyőfáját is, harmadszor, mert a fenyőfát elég nehéz volt beleilleszteni a karácsonyfatalpba 

mind a saját otthonában, mind Borbála asszonynál. A munkálatok azonban meglehetős örömmel 

töltötték el. Még akkor is, ha izmai belefájdultak, s tenyerén hólyagok jelentek meg. Úgy érezte, 

hogy igazán hasznosan tölti az idejét, különösen, mert segíthetett szomszédasszonyának is.  

 Kettejük összeesküvése csak most teljesedett ki igazán. Azzal, hogy Borbála asszony 

némi lökést adott Sándornak a szabadság felé vezető úton, olyan erőket szabadított fel, 

amilyeneket nem is remélt. Büszkén hallgatta végig a zenész beszámolóit a különböző 

családokról. Valójában ő még nem tartott itt. Viszonylag új volt a lakók között és alig-alig 

ismerte őket. A rohanó világban nem is volt rá idejük, hogy egy idős asszonnyal foglalkozzanak. 

Már csak azért is jó lett volna pedig, mert Borbála asszony ugyanolyan magányos volt, mint 

Sándor. Csak éppen ő az egész életét egyedül élte le egy óvodában dolgozva.  

 Miközben a zenetanár a fafaragás mesterségét gyakorolta, volt éppen elég ideje, hogy az 

elmúlt napok dolgain gondolkodjon. A Tóth családnál tett kudarcba fulladt látogatásán kívül az 

összes többi helyen sikerrel járt. Azon maga is meglepődött, hogy Rengő Péterrel milyen jól 

elbeszélgetett. Kiderült, hogy az egész házban ő ismeri a legjobban a Felhő családot. Sándor már 

a kislány nevét is tudta: Annának hívták. Egészen más érzés, ha valaki tudja a másiknak a nevét. 

Olyan, mintha ismerné egy kicsit. A villanyszerelőre azért még ma is rá kell majd néznie. Mint 

kiderült, ez a fiatal férfi még magányosabb, mint Sándor volt annakidején. Többnyire a televízió 

előtt töltötte az idejét, pár liter bort magába döntve. Idén karácsonykor inkább tervezte azt, hogy 

végezzen magával, mintsem hogy Jézus születését bármilyen módon megünnepelte volna. 

 A legfurcsább az volt Péterben, hogy bár kapott minden nap ajándékokat valakitől, azok 

egyáltalán nem érdekelték. Mintha csak a szíve egészen más nyelven működött volna, mint 

Sándoré. Ami az egyiket megérintette, a másik számára szinte észrevehetetlen maradt. Csoda ez 

is és az is. A zenetanárnak úgy tűnt, hogy bár Péter kelletlen és elutasító volt, a vele töltött és rá 

szánt idő egyáltalán nem veszett kárba. A végén már egészen kinyílt és sokat mesélt magáról. 

Sándor pedig türelmes hallgatóságnak bizonyult. 

 Végre elkészült a fa. A fém talpból függőlegesen tornyosult a plafon felé, jóllehet alig volt 

több egy méternél. Ezt az apró gondot a zenetanár úgy oldotta meg, hogy egy asztalra tette fel a 

fenyőt. Így már egészen úgy tűnt, mint amire gyermekkorából emlékezett. Magas, terebélyes, 

plafonig érő karácsonyfának. Nemsokára alá kerültek az ajándékok is. Az első napon kapott 

rajztól egészen az azon a reggelen érkezett betlehemi jászolig. Ebből tulajdonképpen már csak 

maga a kis Jézus hiányzott. Bizonyosan eljön ő is, majd ha itt lesz az ideje. Végülis az advent a 

várakozásról is szól. 

 Késő délután volt, mire az idős férfi elkészült mindennel. A fát még nem díszítette fel 

ugyan, mint a boltokban, ahol a családi ünnep hangulatát keltve próbálták meg becsalogatni a 

vevőket. Úgy érezte, ennek még nincs itt az ideje. Csupán helyére tette a fát, alátette az eddig 

kapott kincseket, s hátradőlt az olvasó foteljában, hogy gyönyörködjön abban, amit eddig csinált. 

A szobát a fenyő kellemes illata töltötte be, régi idők emlékeit hozva magával. Lehetetlen 

dolognak tűnt, hogy Sándor boldognak érezze magát ebben az egyedüllétben. Mégis így volt. 

 A boldogság teljességéhez már csak a zene hiányzott. Előkerült hát ismét a hegedű, hogy 

halk dallamával betöltse a lakást. Az idős zenetanár ott állt a szoba közepén, a frissen felállított fa 

előtt, s muzsikájában a szent családon kívül csak az ablakba helyezett gyertyák, a polcon 

sorakozó könyvek, s a falon levő képek gyönyörködhettek.  

 

 

 



December 22. kedd 

 

A templom csak lassan telt meg emberekkel. Nem mise volt ezen az esti órán, hanem 

karácsonyi koncert. Az építmény akusztikája kiválóan megfelelt ennek a célnak. Egyetlen zavaró 

tényező volt csupán: a hideg. Sándor mégsem fázott. Kellemes érzések melegítették belülről. 

Igaz, hogy a koncertet nem ő maga tartotta, ám a várható zenei élmény így is kellőképpen 

felvillanyozta. Nem is jött egyedül erre a jeles alkalomra, hanem most ő hívott meg másokat. 

Takács bácsi és Borbála asszony ott ültek mellette, s így emelték az ünnepi alkalom fényét.  

Az építményben egyelőre meghitt csend volt. Néha hallatszott egy-két suttogó 

megjegyzés a padokból, de ez az áhítatot nem törte meg. Az oltár mellett ott világított az adventi 

koszorú a négy gyertyával és előtte már ott álltak a kottaállványok. Sándorban percről percre nőtt 

az izgalom. Olyannyira vágyott erre a zenei élményre, hogy szebb ajándékot nem is kaphatott 

volna karácsony előtt két nappal. Ahogy az advent a várakozásról szólt, ugyanúgy ezek a 

pillanatok is ugyanezt tükrözték. Mennyire édes az izgalom a várva várt esemény előtt. Ez teszi 

még csodálatosabbá az egészet. 

A zenetanár elgondolkozott azokon az embereken, akikkel útközben találkoztak. Rohanó 

embereket láttak, kik hol tömött, hol üres szatyrokkal próbálták beszerezni az ajándékokat. 

Pillanatnyi idejük sem maradt arra, hogy szembesüljenek a valósággal. Éppen azt tették tönkre 

nagy sietségükben, amire készültek. Hogyan is tudnák befogadni a megváltót tele elképzeléssel, 

elvárással és ragaszkodással? Ő is ilyen volt nemrég. Megértette. Most már tudta. Még akkor is, 

ha ő maga sem járt minden szomszédjánál sikerrel. Az emberek többsége képtelen volt arra, hogy 

kiüresedjen. Ugyanúgy, ahogy ő sem volt rá képes hosszú-hosszú éveken keresztül. Mennyivel 

teljesebb élmény kiüresedve befogadni a kapott dolgokat, s mennyivel szörnyűbb a befogadásra 

képtelenség keserűsége és bosszúsága.  

Sándor éppen azért volt boldog, mert képesnek érezte magát arra, hogy befogadja a zenét. 

Mert olyannyira vágyott rá, mint szomjazó a hűs patak vizére. Megértette már azt is, hogy Istent 

is csak így lehet befogadni. Szomjazva, vágyakozva. Sokszor csak olyankor, mikor már nincs 

más lehetőség. 

Kis család telepedett le az előttük levő sorban. Tizenéves-forma fiú ült be szülei közé 

kényszeredetten a templom padjába. 

–Meddig fog tartani? – kérdezte halkan, mert bár nem volt kész a befogadásra, valahol 

megérintette a hely áhítata. 

–Csak egy órát – felelte az anyja. – Annyit igazán kibírsz Dezsőke!  

–Mondtam, hogy ne hozzuk el – mormolta orra alatt az apa. Az arcán látszott, hogy valójában ő 

is szívesebben otthon maradt volna. Nem volt azonban kegyelem. Az asszonyi akarat erősebbnek 

bizonyult, s bizony könnyebb volt engedni neki, mint ellenkező esetben órákig hallgatni a 

szemrehányásait, vagy csak szembesülni haragos tekintetével.  

Sándor kényszeredetten elmosolyodott rajtuk. Hármójuk közül egyik sem fogja tudni úgy 

élvezni ezt a koncertet, mint ő. Nem azért, mert ő bármennyivel is többre tartotta volna magát, 

hanem az igazság miatt. Az igazság pedig az volt, hogy a kis család testben itt volt, de lélekben 

máshol járt. A zenetanár olyannyira látta ezt, mintha csak kiírták volna magukra. Még az anyuka 

sem, aki azért jött el a koncertre, hogy egy kicsit kimeneküljön a világból. A zenetanár maga is 

ilyen volt régebben. Csak ő éppen a könyvek közé menekült. Már nem emlékszik a történetekre, 

csupán az volt a fontos, hogy órákig, vagy napokig nem kellett szembesülnie a valódi világgal. 

Mások a számítógéppel, televízióval, vagy akár a munkával teszik ezt ugyanígy. Pedig 

mindegyiket tehetnék örömből is. Mennyire más. 

Megérkeztek a zenészek, s elhelyezkedtek a kottaállványok mögött. Pár percig még 

hangolták hangszereiket a templom hűvös, de megnyugtató légköréhez, aztán végre felcsendültek 

a muzsika hangjai. Kinek boldogságára, kinek bosszúságára. 

 



December 23. szerda 

 

 Ünnepélyes hangulat töltötte be Amarillisz Sándor lakását. Odakint olvadt, csöpögött 

minden, mintha csak a karácsony múlni akarna, vagy az öröm fehér díszei helyett feketébe akarna 

öltözni a világ számára. A zenetanár otthonában azonban világosság volt. A levegőt a fenyő 

kellemes illata töltötte meg és a díszeket tartó dobozból végre azzal a reménnyel kerültek elő a 

karácsonyfadíszek, hogy hosszabb időre elkápráztathatják a környezetüket. 

 Sándor az előző napi koncert dallamát dúdolgatva akasztotta fel sorban egymás után az 

ünnep ékeit. Most igazán kedve lett volna elővenni a hegedűjét és belefelejtkezni a zenébe, ám ez 

csak további kellemes izgalommal töltötte el. Ismét csak a várakozás szépsége volt ez. A tevő 

várakozásé. 

 A fenyődíszítésnek mindig is megvolt a szertartása. Maga a szertartás is ünnepi hangulatot 

tudott adni az eseményeknek. A szertartás ugyanis hagyomány és gyökér. Nemzedékről 

nemzedékre száll, s ez fokozza szépségét. A közös élmény emlékei teszik csodálatossá és adják 

meg a hangulatát. Sándor éppen ezért szinte minden egyes dísz felrakása után vetett egy pillantást 

az esküvői képükre. Mintha csak együtt díszítenék a fát, s felesége helyeslően figyelné, hogy 

minden egyes ék a megfelelő helyre jut.  

 A fa alá visszakerültek a kis ajándékok is, melyeket a díszítés idejére az asztalra rakott. A 

betlehemi jászol már szinte teljes volt. Már csak a kis Jézus hiányzott az összeállításból, de 

Sándor reményei szerint ő is idejében meg fog érkezni. 

 Elkészült hát. Elégedetten szemlélte meg az alkotást, majd mikor végre hátradőlt az 

olvasószékében, szomorúság töltötte el. Hirtelen végtelenül magányosnak érezte magát. Tekintete 

az ablakban levő gyertyákra szegeződött, mintha csak advent fényeibe szeretne menekülni a 

valóság elől: valóban egyedül volt. Az emberek többségének sajátja, hogy nem bírja sokáig a 

magányt. Hirtelen menekülni akart. Otthagyni fát, gyertyát, hegedűt és emlékeket. Csalódott volt. 

Azt remélte, hogy már nem jön vissza többet ez a keserű érzés. Hiába volt a találkozása Istennel, 

hiába a szervezkedés, hiába a szomszédjaival töltött idő. Egyedül volt az egész nagy világban. 

 Kopogtattak. Sándor összerezzent. Nem várt látogatókat ezen a napon. Vagy csak éppen 

figyelmeztetni akarták, hogy nincs egyedül? Felkelt a foteljából és elindult az ajtó felé. A 

kopogtatás megismétlődött, csak kicsit türelmetlenebbül. 

 A mai napon annak jött el az ideje, hogy Sándor álljon tátott szájjal az ajtóban. Látogatója 

ugyanis Tóth János volt, a taxisofőr.  

–Nem zavarom? – kérdezte a férfi. 

–Nem, dehogyis – válaszolta a zenetanár. – Éppen végeztem a karácsonyfa díszítésével. Jöjjön 

be! 

–Nem akarok sokáig maradni, csak éppen átgondoltam azokat a dolgokat, amiket a múltkor 

mondott – lépett be az előszobába.  

–Jöjjön csak nyugodtan! – bíztatta Sándor és lesegítette Tóth János kabátját. – Megkínálhatom 

egy kis üdítővel? – a zenetanár ugyanis készen állt rá, hogy vendégeket fogadjon. Az elmúlt 

napokban rendszeres látogatója volt a kis boltnak, melyben Fazekasné is dolgozott. A látogatások 

eredményeképpen pedig a kis kamra kezdett megtelni. 

 A taxisofőr gondterhelt arccal ült le a fotelba. Tekintete a karácsonyfára szegeződött, s 

vonásai is megenyhültek. 

–Szóval átgondoltam. Mégis csak igaza van. Sőt! Rászedtem a fiaimat is, hogy csatlakozzanak 

ehhez a kis…hmmm.. kezdeményezéshez.  

–Igazán örülök neki – felelte Sándor. Úgy tűnt az elvetett mag mégsem hullott rossz helyre. 

Csupán türelem kellett ahhoz, hogy kisarjadjon. Szívéből eltűnt a magányosság érzése és újra 

lelkesedés töltötte el. Advent fényei ismét felragyogtak, még akkor is, ha odakint gyászba 

öltözött a táj. Ez a világosság ugyanis belülről fakadt. 

 



December 24. csütörtök 

 

 A társasház udvarán teljes volt a sötétség. Valami oknál fogva nem égtek az udvaron a 

villanyok. Szokatlan dolog volt ez, már csak azért is, mert a házban dolgozott egy villanyszerelő, 

aki az ilyen hibákat azonnal el szokta hárítani. Egyedül a Felhő család ablakain szűrődött ki némi 

fény, no meg egy kis gyerekzsivaj, ami egy ötgyermekes családnál elég gyakran előfordul. 

Az udvaron halk pusmogás hallatszott mindenhonnan, mintha csak valakik gyülekeznének 

valamiért. A hideg esti levegő nem tükrözte a karácsony hangulatát, hiszen a hőmérő mutatója 

sehogy sem volt hajlandó nulla alá menni. A hó java is elolvadt, s a felhős égen átszűrődő 

holdfényben csak itt-ott látszott egy-egy hófolt az udvar kövezetén. Valami magas árny 

emelkedett fel most az udvar közepén, aztán ismét halk pusmogás, zörgés, kopácsolás. Végül 

egyszer csak minden zaj elhalt. A Felhő család ajtajánál megszólalt a csengő. Magas férfialak 

takarta el a bejáratot, mikor kinyílt az ajtó. Az apa állt ott sötét nadrágban és fehér ingben, 

ünnephez öltözve. 

–Itt az idő – hallatszott Amarillisz Sándor titokzatos hangja. 

–Már felkészültünk – felelte erre a Felhő család feje, akit a zenetanár némileg beavatott az 

előkészületekbe, jóllehet azt ő sem tudta, hogy mi fogadja majd őket az udvaron. 

 Pár pillanattal később kiözönlött a család az udvarra. Izgatott gyerekhangok vegyültek a 

szülők hangjai köré, s kíváncsian meresztgették a szemüket a sötétbe. Ebben a pillanatban 

felgyulladtak az udvar fényei, s középen ott állt egy pompásan feldíszített, színes égőkkel 

kivilágított karácsonyfa, alatta becsomagolt ajándékokkal. Mögüle előbújtak a ház lakói mind: a 

Tóth család a két gyermekével, Fazekasék, Suhángék, Rengő Péter, Takács bácsi és Borbála 

asszony is. Tóth Sanyi – Tóthék nagyobbik fia - gitárt fogott, míg Fazekasné furulyát tartott a 

kezében. Amarillisz Sándor melléjük állt a hegedűjével és a társasház udvarán felhangzott a zene 

és az ének. Immár a titokban gyakorolt szólamok teljes hangerővel töltötték be az udvart, eleinte 

kicsit bizonytalanul, majd egyre erősebben, hogy a Felhő család tagjai tátott szájjal hallgathassák: 

 

Mennyből az angyal lejött hozzátok, pásztorok, pásztorok, 

Hogy Betlehembe sietve menvén lássátok, lássátok, 

Istennek Fia, aki született jászolban, jászolban, 

Ő leszen néktek Üdvözítőtök valóban, valóban, 

Mellette vagyon az édesanyja Mária, Mária, 

Barmok közt fekszik, jászolban nyugszik szent Fia, szent Fia 

El is mennének köszöntésére azonnal, azonnal, 

Szép ajándékot vivén szívükben magukkal, magukkal. 

A kis Jézuskát egyenlőképpen imádják, imádják, 

A nagy Úristent ilyen nagy jóért mind áldják, mind áldják. 

 

Megszületett Jézus, a ti Megváltótok! 

 

 Valóban. Helyére került a kis Jézus is végre. A Betlehemi istálló immár teljes volt 

Amarillisz Sándor lakásában. Ott várta a zenetanár hazaérkezését a feldíszített karácsonyfa alatt. 

Addig is örömmel hallgatta a felszűrődő hangokat. Először a zene és az ének hangját, majd az 

öröm, a beszélgetés és a jókívánságok illatát is. Most először fordult elő, hogy a lakók együtt 

voltak és beszélgettek. Mi is az, amit az emberek adhatnának mindazért cserébe, mit megváltónk 

nekünk adott? Talán csak annyi, hogy szeretik egymást. Mert akkor őt is szeretik. 

 

 

 

 



Epilógus. December 31. csütörtök 

 

 Az ajtón kopogtatás hallatszott. Sándor sietve nyitotta ki és mosolygott rá az előtte álló 

piros kabátos Felhő Annára. 

–Készen állsz? – kérdezte vidáman a kislány. 

–Hát persze – felelte Sándor, majd fogta a hegedűjét, bezárta az ajtót és megfogta a kis Anna 

kezét. Együtt indultak le a lépcsőn vidáman, hogy közösen töltsék a szilvesztert, mint egy nagy 

család. Fölöttük az égen sziporkáztak a csillagok, mintha megannyi angyal figyelné örömmel, 

hogy mi történik alant a Földön. Sándor életéből így tűnt el a félelem és a magány, s lépett 

helyébe az egyetlen dolog, ami ezeket elűzheti. 


