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ADVENTI TORTENET



December 1. kedd

Amarillisz ur sziirke gyapjupuldverében az ablak el6tt alldogalt. Nem csak azért, mert a
radiator ezen a reggeli Ooran innen arasztotta kellemes melegét, hanem azért is, mert az utcat
figyelte. Elsején mindig valami furcsa izgalom fogta el. Talan azért, mert a postast varta a
nyugdijaval. Végigsimitott 6sz borostas 4allan, s arra gondolt, hogy indulnia kellene
borotvalkozni. Aztan elhessegette ezt a gondolatot, hiszen minek is menne borotvalkozni?
Felesége mar tobb mint egy éve itt hagyta egyediil. Szomortsag fogta el. Nem nézett hatra, de
szinte érezte, ahogy a kedves arc ratekint a hata mogiil, a szekrényen elhelyezett, bekeretezett
képrol. Senkije nem maradt, aki szerette volna.

Az utcéan gyerekek siettek az iskola felé. Vastag kabatban, taskaval a hatukon igyekeztek
odalent. Innen az els6é emeleti ablakbol apronak és jelentéktelennek tiintek. Amarillisz ur nem
szerette a gyerckeket. Szamara tobb bosszusagot jelentettek, mint 6romet. Talan azért, mert neki
nem adatott meg, hogy gyermekei lehessenek. Nem akart erre gondolni. Csak a postasra probalt
koncentralni, aki valami apré 6romet hoz majd az életébe a mai napon.

Az ajté feldl halk kopogéas hallatszott, majd mintha fut6 1épteket hallott volna. Amarillisz
urnak a fiile hivatasanal fogva elég jo volt, am igy sem volt biztos benne, hogy hallott valamit.
Odzkodott otthagyni a radiatort és kellemes reggeli paholyat, ahonnan az utcan igyekvd
emberekre letekintett. Innen ugy érezte, hogy folottiik all, s ez némi elégtétellel toltdtte el. Am a
kivancsisag mégis csak gyo6zott, s lassan bandukolva elindult az ajté felé. A parketta meg-
megreccsent a laba alatt. A megszokott otthon biztonsdganak hangjai voltak ezek az aprd
reccsenések. Amarillisz Ur pontosan tisztdban volt vele, hogy a szoba melyik részén hogyan
recseg a parketta. Mintha csak apro, fabol késziilt hangszerek lettek volna. Talan masnak ez nem
lett volna hallhatd, am Amarillisz Gr valaha zenész volt. Pontosabban zenetanar. Fiile volt az
ilyesmihez.

Miutan kitekintett a kémleldnyilason, s nem latott senkit, kiakasztotta a reteszt, majd
elforditotta a kulcsot a zarban. Valojaban 6vatlansag volt tole, aki mindig is tartott attol, hogy
egyszer csak valaki majd ki akarja rabolni, am mivel semmiféle neszt nem hallott odakintrol,
megfelejtkezett a maga allitotta iratlan szabalyrol, s kitarva az ajtot, kitekintett rajta. A belsd
udvarra nyitott folyoso csondes volt, bar mintha a szomszéd 6zvegyasszony ajtaja most csukodott
volna be. Amarillisz Gr semmit nem latott, am mikor lenézett a kiiszobre bosszankodva vette
észre, hogy egy Osszefirkalt papirlap van rajta.

—Hat mar ide dobjak a szemetet is? — morogta, s lassan elére ddlve felvette a papirost, s kozben
az ajtofélfaba kapaszkodott, mert félt, hogy feler6sddik a derekéban allanddan jelen levd tompa
fajdalom.

Nem nézte meg a lapot. Valami szines abra volt rarajzolva, de mivel biztos volt benne,
hogy azt a szemetet kifejezetten az 6 bosszantdsara dobtdk oda, Osszegylirte a rajzot, s miutdn
ismét bezarta az ajtot, az elészobaban levd apro kék kukéaba dobta.

Lassan visszament az ablakhoz, elhaladt a porosodé 6reg butorok mellett, s fiilével csak a
parketta halk nyikorgésat figyelte. Megéllt a meleg radidtornal, s ismét kinézett a kodtdl,
nedvességtdl sziirke téli utcara. Valahogy minden baratsagtalannak, ridegnek tiint. Még ha
kisiitott volna egy kicsit a nap a vékony, szitdldo nedvességet eresztd felhdk mdgiil, az adhatott
volna valami 6romoét az utca sivaragaban. Ez a nyirkos, kellemetlen id6 azonban csak a borus
gondolatokat hozta el6 az emberbdl. Egyediil a szemkdzti haz egyik ablakaban vilagitott egy kis
gyertya.

Amarillisz Grnak eszébe sem jutott, hogy advent van. Pedig régen a feleségével még a
templomba is elmentek ilyenkor. O mar alig-alig ment el valahova. Nem kereste senkinek a
tarsasagat. A vilag magara hagyta, s ¢ is magara hagyta a vilagot.

Tekintete ismét az utca forgatagara szegezO0dott. Egyetlen 6romét leste-varta: a postast,
aki hamarosan meghozza a nyugdijat.



December 2. szerda

Amarillisz Gr a korilményekhez képest elégedetten licsorgott a karosszékében. A vén fa
alkalmatossag nyikorgéssal valaszolt ugyan minden mozdulatira, am az Olébe teritett pokrdc
legalabb olyan melegséget sugdrzott, mint ha a radiator mellett allt volna, s itt legalabb még a
hatfajas sem gyotorte.

Olébe fektetve egy kinyitott konyv hevert. Eppen most fejezte be azt a fejezetet, amin az
¢jszaka elaludt. A karosszék kozvetleniil az allolampa mellett allt, melynek izzdjat a plafon felé
z6ld bura takarta. Odakint borus, esés volt az idd. Az lett volna rendjén, hogy havazzon, am ez
még varatott magara.

Amarillisz ur vagyakozé tekintete most a hegedire tévedt, mely tokjdban pihent a
szekrény tetején mar tobb mint egy éve. Maga sem értette, hogy mi toltotte el ezzel a blinds
vagyakozassal, hiszen midta a felesége meghalt egyetlen egyszer sem nyult olyannyira szeretett
hangszeréhez. Valdjaban ez az Onsanyargatds volt Amarillisz ar egyetlen fegyvere, mellyel
kifejezhette végtelen gyaszat és elfordulasat a vilagtél. Némasagban €lt. Nem nézett televiziot,
nem hallgatott radiot. Mély csond vette koriil maganyaban. Csak a konyvek adtak neki
menedéket, melyek masik vilagokba, mas torténetekbe ropitették. Olyankor eltiint a magany és a
fajdalom. Ujra hés lehetett, fiatal, s akar szerelmes is. Odabent az 6szre fordult koponyéban.

Az ajto feldl jovo halk kopogés riasztotta fel merengésébol. Tekintetét levette
hegediijének koporsdjardl, s szivverése felgyorsult. Nem vart senkit. A postds el6zd nap jott, s
koran reggel volt még ahhoz, hogy barki barmiért zavarhassa. A kopogés azonban tisztan hallhato
volt. Félreérthetetlen, egyértelmii harom koccands az ajton. Ha valaki, akkor Amarillisz Gr ebben
egészen bizonyos lehetett. Fiile volt hozza.

A karosszék nyikorogva, elégedetleniil engedte el. Cserébe megkapta a kockas pokrocot
¢s a konyvet, mig gazdaja lassan az ajtohoz cammogott és kilesett a kémlelonyilason.

Amarillisz ur nem latott senkit, s odakintrdl sem hallott hangokat. Ovatosan kinyitotta az
ajtot, de a lancot nem oldotta ki. A folyosén nem volt senki. Bosszisag fogta el. Valaki
szorakozik vele. Taldn egy csibész gyerek, semmi tobb. Mégis kirdngattdk kényelmes
karossz€kébdl, s néma merengésébdl. Kegyeletsértésnek érezte. Botranynak. Mintha a halott 6
maga lett volna, akit megzavartak csondes nyugalmaban. Nem értik elvonultsagat, maganyat.
Felhaborito tiszteletlenség!

Mar-mar be is csukta az ajtot, mikor tekintete a kiiszobre siklott. Keze megmerevedett, s
szivverése ismét felgyorsult. A 1abtorldn ugyanis tizenkét barna didszem kuporgott. Nem tobb,
nem kevesebb. Ha valaki, akkor 6, Amarillisz Ur ezt egy pillantassal fel tudta mérni. Tizenkettd
di6. Ez mar tobb a soknal! Merénylet! Gyilkossagi kisérlet! Valaki iderakta ezeket a didkat, hogy
ralépjen, s azutan kitdrje a nyakat! Ez mar tobb a soknal! Elfogta az indulat, kiakasztott a lancot,
kitarta az ajtot, s kilépett a folyosora, hogy megfigyelhessen minden gyanus mozgést. A
foldszintrdl felszlirddd gyerekhangokon kiviil nem hallott azonban semmit. Csak az 0j lakok
gyermekei indultak az iskoldba. Hirtelen tdmadt indulata elmult a kinti leveg6tdl. Talan csak
valami gyerekes csiny az egész.

Amarillisz ar lassa mozdulatokkal lehajolt hat, s Gsszeszedte a didkat. Eppen elfért a két
markaban. Mind a kis kék kukaban landoltak az el6z6 napi papirszemét mellé. Ezek mar
bizonyitékok voltak.

Bereteszelte és bezarta az ajtot, s elindult vissza a karosszéke felé. Csak az ablak el6tt allt
meg, hogy egy pillanatra kitekintsen a borts utcara. Pillantasa megallapodott egy percre a
szemkdzti hdz ablakéban pisldkold gyertydn. Nem akart arra gondolni, hogy miért éghet az ott.
Szédmara nem volt karacsony. Feleségének halala utan megsziint €z is. Orom nem léphetett be
sem az ajton, sem az ablakon.

Megfordult, s elindult a karosszék felé. Tekintete egy pillanatig még megsimogatta
hegediijének tokjat, de azutan mar konokul a kdnyvre szegez6dott, mely a fotelben varta.



December 3. csuitortok

Amarillisz ur ma reggel csak egy pillanatra allt meg az ablak el6tt, am ez is éppen elég
volt ahhoz, hogy el kelljen gondolkodnia. Imméar ugyanis harmadik napja égett a gyertya a
szemkoOzti haz ablakéban. A kddos levegdn is athatolt a pislakold és bosszantd kis fény. Advent
volt, s 6 ezt eddig nem akarta tudomasul venni. Gyorsan ott is hagyta az ablakot, s a radiator
kellemes melegét. Szamara nincs advent €s nincs karacsony. Feleségével eltemette az 6romnek
ezeket a forrésait.

A mai napon azonban nem Uszta meg, hogy ki ne tegye a labat az ajton. Sajat szabalya
volt ez: hétfén és csiitortokon ment bevasarolni. Ilyenkor volt ugyanis a legkisebb esélye annak,
hogy taldlkozzon valakivel ismerdsei koziil a kozeli bevasarlokozpontban. Soévarogva nézett a
karosszékére, mikozben a konyha felé tartott. Szivesebben maradt volna otthon, am voltak
dolgok, amiket idénként be kellett szerezni.

Apro, szerényen berendezett konyhaja volt. Ketten éppen kényelmesen elfértek benne, s
igy, hogy Amarillisz ur egyediil maradt, a kicsiny helyiség még feleslegesen tagasnak is tiint.
Kinyitotta az egyik, fehér szinli konyhaszekrényt, s kivett bel6le egy kis soroskorsot. Kifakult,
repedezett oldalan a Colosseum alig kivehetd képe latszott. Egy volt ez a kis targy a naszutjukon
beszerzett néhany emlékbdl. Most otthonanak minden értékét ez drizte, azaz itt tartotta a pénzét.

Az ajton ekkor halk kopogas hallatszott, majd futd 1éptek zaja. Amarillisz ur dsszerezzent
a hangoktol, de fiile szamara Gsszetéveszthetetlen zaj volt ez. A konyha ugyanis kdzelebb volt az
elészobahoz, mint a nappali, s ablaka is a tarsashdz belsd részére nyilott. Innen tisztabban lehetett
hallani mindent, ami odakint, a folyosén zajlott. Eppen ezért Amarillisz r az étkeit tobbnyire
nem is itt, hanem a nappaliban fogyasztotta el. A konyha ablakan kinézve nem latott senkit.

Az ajtot ismét dvatosan kozelitette meg. Szinte labujjhegyen ért el a bejaratig, majd lasst
mozdulattal forditotta el a kulcsot a zarban, jollehet az, aki kopogtatott, most mar messze jart. Az
ajtd néman, de csigalassusaggal tarult ki, s Amarillisz ur kikémlelt a folyosora. Semmi mast nem
latott, csak a kiiszobre fektetett egyetlen szal virdgot: egy fehér krizantémot.

Arca elséapadt, az ajtot becsukta, majd hatat nekivetette és az izgalomtdl zihalva torolte
meg hideg verejtéktdl gyongy6z6 homlokat. A krizantém szamara a halottak viraga volt. Mindig
ezt vitte a temetébe a halottaihoz. Most pedig 6 kapta meg. Aki a virdgot odatette, halottnak
tekinti hat. E16z6 napon a did, most pedig a halél viraga. Egészen biztos, hogy az életére tornek.
Remegd kézzel indult meg a kis kék kuka felé és kotorta eld beldle a rajzot, mit két nappal ezel6tt
kapott. Kihajtogatta, s az el6szoba gyér fényében jobban szemiigyre vette: egy angyal volt rajta.
Kétség kiviil gyermeki kéz munkaja, de hatarozott angyal formaban. A két szarny és a feje f616tti
gloria errdl arulkodott.

Amarillisz Gr megnyugodott. Egyetlen magyarazat lehet csak: gyermekek tiznek vele
rosszizli tréfat. Szégyellte magat, s Oriilt, hogy ebben az allapotdban nem latta meg senki.
Nevetett magaban. Mintha csak egy kis k6 gordiilt volna le a szivérdl. Csak gyermekek voltak!
Az el6szoba viddmabba ¢s vilagosabba valt. Amarillisz Gr azon kapta magat, hogy jo kedve van.
Miért is ne lenne j6 kedve, ha egyszer raébredt, hogy nem akarjdk megdlni.

Am a kéovetkezé gondolata a bossziisag volt: szorakoznak vele. Ez mégis csak tiirhetetlen!
Nyomara kell jonni ennek a dolognak. Ha szérakoznak vele, akkor 6 majd megmutatja, hogy
Amarillisz urral ezt nem lehet csindlni. Ki fogja nyomozni, hogy ki a tettes! Ez a gondolat
izgalommal to6ltotte el.

Nemsokéra feloltozott, s miutdn legjabb bizonyitékat a tobbi mellé dobta a kis kék
kukaba, mesterdetektivként hagyta el a lakasat. Szeme olyan volt, mint Serlock Holmes, fiile mint
Poirot feliigyel6 €s szaglasa, mint Miss Marple. Minden ¢és mindenki gyants volt neki, aki csak
mozgott, s figyelmét nem keriilhette el semmi. Csupan csak a szomszédban laké Borbala
asszony, aki a konyhéja ablakabol figyelte. Ugy, ahogy minden hétfén és csiitortokon, mikor
Amarillisz Ur a boltba ment.



December 4. péntek

Ezen a napon Amarillisz Ur a szokéasosnal is korabban ébredt. Valdjdban mar elaludni is
alig tudott, s az esti olvasmany sem jelentett olyan nagy 6romet, mivel gondolatai allandoan
elkalandoztak. Minduntalan csak azt fontolgatta, hogy hogyan leshetné meg titokzatos gaztevojét.
Péntek reggel 1évén szerényen megreggelizett, ami ebben az esetben egy piritdsbol és egy csésze
teabol allt, majd elhelyezkedett megfigyelShelyén.

A konyha ablaka meglehetésen jo kilatast nyujtott a tarsashaz belsé udvardra, s az
emeleteken beliil korbefutd folyoséra. A fiiggdony, mely valaha fehér volt, mostanra azonban
inkabb a sziirke halvany arnyalatdban tiindoklott, eltakarta a szemlélédot a kint levd kivancsi
szemek eldl.

Tirelem. Ez a j6 megfigyel6 legfobb tulajdonsaga. Amarillisz Gr pedig szoborként allt az
ablaknal, s kémlelte a kinti vilagot. Az itt levo radidtor nem adott ugyan olyan kellemes meleget,
mint ami a szobaban volt, &m arra mindenképpen elegend6t, hogy a konyha ne legyen
elviselhetetleniil hideg.

A folyos6 lassan elevenedett meg. Fél hatkor sietett eld Fazekasné, aki egy kozeli
kisboltban dolgozott, majd sorban a tobbiek: Toth Janos, a taxis, Rengd Péter a villanyszereld,
Suhang Istvan az Acs, s felesége, aki takaritd volt a kérhazban. Hét utan el8jott Tothék két
kamasz fiigyermeke, de ezek ligyet sem vetve egymasra kiilon-kiilon indultak az iskolaba.
Utanuk sietve Tothné is megjelent, majd a foldszinten tdmad mozgolodas. Az 0j lakok, kiknek
Amarillisz ir még a nevét sem tudta, 6t gyermekiikkel szinte el6zonlotték a belsé udvart.
Larmadsan vitatkozva indultak el kifelé, az utca iranyaba, ahova egy kis boltives kapu vezetett a
tarsashaz belsdé udvarabol.

Ezutan néma csond. Senki és semmi nem mozdult. Borbéla asszony és Takacs bacsi, a
hazban lako masik két nyugdijas otthon maradt. Nekik nem kellett koran reggel sietniiik sehova.

Amarillisz ur csalddott volt. Biztos volt benne, hogy ezen a reggelen nyakon csipi a
csinytevét. A tettes azonban megneszelhette a szandékat, mert ma nem mutatkozott. A tliz, az
izgalom heve kihunyt. Az 1d6s férfi megfordult, s elindult a nappali felé. Egy pillantast vetett a
szemkozti hazban pislakold gyertyara, majd letelepedett a karosszékébe és a kisasztalon levo
konyv utan nyult. Fellapozta a legutdbbi fejezetet, ahol tartott, de szeme nem latta a betiiket.
Gondolatai, mint a tliz utdn maradt izzd pardzs, még mindig visszardpitettek a titokzatos
csinytevo felé.

J6 par ora telhetett el, mire végre megfelejtkezett a valdsagbol, s visszatért a konyv
alomvilagaba. Atalakult a tér, s megvaltozott az idé. A kényvben olvasott torténet szinhelyén allt,
menekiilve az igazi vilagbdl egy masikba, mely nem volt olyan maganyos és reménytelen. Nem
tudta mennyi id6 telt el, mikor gondolataibdl egyszer csak halk kopogas riasztotta fel. A
masodperc toredéke alatt keriilt vissza a jelenbe, tette le a konyvét, s ugrott fel, hogy elcsipje a
kopogtatot. A hirtelen mozdulat azonban megbosszulta magat. Olyan erdvel nyilallt a derekaba a
fajdalom, hogy Amarillisz ar kétrét gérnyedve maradt a karosszék és a kiegyenesedés kozott.
—Meg akarnak 6lni — s6hajtotta alig hallhatdan, s percekig csak zihalva, mozdulatlanul birkozott a
kinnal. Eletének terhe olyannyira nyomta mar, hogy most éppen mozdulni sem birt t3le. Minden
probalkozas égetd fajdalommal jart, s igy a szobaban megallt az id6. Nem mozdultak a képek, a
konyvek, s a butorok, s nem mozdult maga Amarillisz ar sem. Csak a falon levé 6ra méasodperc
mutatdja jelezte, hogy valahol az id6 megy tovabb. Csak ebben a szobdban allt meg most, s mar
tobb mint egy évvel ezelott.

Hosszl id6vel késObb mozdult csak meg a bejarati ajtoé kilincse, hogy a fajdalmat is
legy6z6 emberi kivancsisag fényt eresszen az eldszoba sotétjébe. Kis szatyor pottyant a foldre,
ahogy lecsusszant a kilincsrél. Amarillisz ur csak a legnagyobb kinok aran tudta felvenni.
Kellemes illat csapta meg az orrat: a szatyorban siitemény volt. Pontosabban: dios kalécs.



December 5. szombat

Amarillisz ur szinte tehetetleniil fekiidt az agyaban. Gondosan tigyelt arra, hogy meg se
mozduljon. Az ¢hség és a szomjusag elviselhetébbnek tint, mint a derekaban levd fajdalom.
Hallotta ugyan a kopogast az ajton reggel, s a kivancsisag is erds volt benne, hogy ezen a napon
ugyan mivel lepi meg titokzatos latogatdja, am még nem volt elég I¢lekereje ahhoz, hogy
felkeljen.

El6z6 napi €lményei igen megviselték. El6szor is a félelem. Abban a pillanatban, mikor
meg kellett allnia féluton, kikelés kozben a karosszékbdl, igen csak megijedt. Attdl tartott, hogy
nem fog tudni mozdulni. Hogy ott kell majd egyhelyben meghalnia, s még csak segitséget sem
kaphat senkit6l. Amarillisz urnak telefonja sem volt, hogy baj esetén segitséget hivhasson.
Olyannyira elzarta magat a kiilvilagtol, hogy még ezt az egy vonalat is megszakitotta. Nem
sokkal felesége halala utan lemondta a telefon eldfizetését, s csak abban a fajdalmas pillanatban
dobbent ra, hogy sziiksége lehet méasok segitségére. A derekaban levé kin meggydzte errdl az
igazsagrol.

Férfiai biiszkesége azonban nem hagyta annyiban a dolgot. Természetesen mihelyt
oldodott a fajdalom, képesnek érezte ra magat, hogy sajat erejébdl megoldja a dolgot. Bekente
balzsammal a derekat és agyba fekiidt. A gyodgyulasnak végbe kellett mennie, ebben nem
kételkedett. Mar csak ki kell varnia.

A masodik dolog, mely a lelkét megrézta, a siitemény volt. El6z6 nap nem merte
megkostolni, mert arra gondolt, hogy meg akarjak mérgezni. Most reggel azonban, hogy nem
tudott felkelni, s mivel nem is vacsordzott, gyomrat mardosni kezdte az ¢hség. Nem emlékezett
ra, hogy el6z6 nap mikor és hogyan tortént, de a harom dids kalacs ott diszelgett az ¢jjeli
szekrényén, egy kis tanyéron. Miutan egy darabig nézegette és szagolgatta Oket, ugy dontott,
j6jjon, aminek jonnie kell! Ha meg kell halnia, hat itt az id6, hogy kovesse élete parjat.

Maga a dios kalacs idOutazas volt Amarillisz Gr szdmara. Mikdzben becsukta szemét,
eltiint a derekaban levo fajdalom, S a nagysziilei hazaban talalta magéat. A konyhat betdltotte a
sitemény kellemes illata, a bibos kemence melegsége, s a frissen vagott fenyd aromdja.
Nagyanyja kotényben, fejkenddben allt a kemence mellett, kezében a tal illatozé finomsaggal.
Nagyapja az asztalnal iilt és beszélt hozza. Mar nem emlékezett ra, hogy mit mond, csak azt,
hogy hangjabdl megnyugtato szeretet arad. A sarokban feldiszitett karacsonyfa allt. Ki tudja mar,
hogy mit kapott akkor. Csak arra, hogy boldog volt. Nagyon boldog.

Amarillisz ar kinyitotta a szemét. Letordlte arcar6l a konnyeket, tekintetét az {ires
sliteményes talra szegezte, s nagyot soOhajtott. Nem emlékezett rd, hogy mikor sirt, vagy
konnyezett utoljara. Csak azt érezte, hogy a konnyekkel egylitt enyhiilt a fajdalom is. A lelkét, s a
derekat nyomo fajdalom. Nem mérgezték meg.

Ismét csak elszégyellte magat. Talan nem is az életére tortek? Talan ami a kis kék
kukaban volt, nem is ellene, hanem neki késziilt? Nehéz volt elhinnie.

Felkelt, s meglepddve tapasztalta, hogy ez nem esik nehezére. A fajdalom eltlint. A
biztonsag kedvéért lassan mozgott. Megallt a nappaliban, s kinézett az utcara. A felh6k koziil
kisiitott a nap, s a szemkozti hazban lankadatlanul pislakolt a kis gyertya.

Amarillisz ar kdvetkezd utja az ajtohoz vezetett. A kivancsisadg olyan erdvel tort ra, mint
amikor gyermekkoraban a karacsonyi ajandékot varta. Elhtizta a reteszt, s kinyitotta az ajtét. A
kiisz6bon kis piros csomag volt masnival atkotve. Az id6s férfi lehajolt, észre sem véve, hogy a
mozdulat nem jar fajdalommal, s felvette a csomagot. Szent Miklés napja lesz holnap, nem vitas,
S bar korai volt ez az ajandék, most ime bizonyossagot nyert, hogy latogatdja nem az ellensége.

Szégyenérzettel vegyes izgatottsaggal telepedett le a karosszékébe, s lassti, megfontolt
mozdulatokkal nyitotta ki az apr6 zsdkocskat. Egy kis cukorka, harom szem dio, egy alma, egy
apré rajz és egy kis gyertya keriilt el6 a csomagbdl. Amarillisz arnak melege lett. Kellemes
érzések toltottek el, s ezek attortek a maga épitette fal apro repedésein.



December 6. vasarnap

Karosszékében iildogélve Amarillisz ur a kincseit nézegette. Az asztalon egy Kkiteritett
kép, mely egy angyalka rajza volt, egy maroknyi dio, a vazaban egy kiss¢ hervadt krizantém, egy
gyertya, melyhez talalt egy gyertyatartot, egy cukorka €s egy kis rajz, mely feltehetden 6t magat
abrazolta. Legalabbis egy 1d6s férfi volt rajta, szajan szomoru arckifejezéssel, fekete kabatban ¢és
fekete kalappal a fején.

Mikozben Amarillisz Ur az aznapi ajandékat varta, megforditotta a képet €s csodalkozva
latta, hogy a hatuljara par betli volt irva: ,,Jn 3,16”. Ez a par betli arra késztette az id6s férfit, hogy
kikeljen a kényelmes karosszékbdl és levegye a konyves szekrény polcan porosodd Bibliat.
Miutan megtalalta és letelepedett vele a karosszékbe, nem nyitotta ki azonnal. Végigsimitotta
kezét a konyv bor kotésén, s élvezte, ahogy ujjai belesimulnak a felirat mélyedéseibe. Nagyon
régen nem olvasta mar. Nem hitte, hogy az evangélium a szadmara is Oromhir lehet. Az
evangélium az €éloknek szolt, s 6 nem érezte magat €¢lonek az elmult évben. Most azonban mintha
ujra vér folyna az ereiben. Lehetséges ez?

Kinyitotta a Bibliat Janos evangéliumanal, s megkereste a harmadik fejezet tizenhatodik
bekezdését.

»Mert ugy szerette Isten a vilagot, hogy egysziilott fiat adta oda, hogy aki hisz benne, el
ne vesszen, hanem 6rokké €ljen” — igy szolt az irds. Amarillisz ur nem emlékezett erre az igére.
Szerette Isten a vilagot? Ugy szerette, hogy a fiat adta érte? Vajon hol van ez az Isten? Itt, ebben
a lakasban biztosan nem, hiszen akkor talalkoznia kellett volna vele.

Lassu mozdulattal becsukta a szentirdst, s az asztalra helyezte az ajdndékok mellé.
Tekintete a hegedlire szegezddott a szekrény tetején. Ismét vagyakozas fogta el a zene utan.
Jobban, mint az elmult évben valaha. Feldllt, s az ablak fel¢ indult, hogy elterelje gondolatait.

A tavolbol harangszé hallatszott, s ahogy kitekintett az ablakon, a szemkozti haz
ablakaban két szal égd gyertyat latott. Advent maésodik vasarnapja van. Nem daltatta magat
tovabb. Kénytelen volt elismerni ezt a tényt, mert ahogy a harangzigas a fiilében, ugy a két
gyertyaldng a szemében mind ezt sugtdk. Egyediil a szive nem fogadta még be. Kint valoban
advent volt, &m az Oreg zenetanar otthondban még nem. Vagy mégis? Ahogy hatranézett, az
asztalon még mindig ott ltta az ajandékokat: nem tudta, nem is akarta kidobni 8ket. Oriilt nekik.
Az advent mégis csak itt volt a szobaban. Az ajandékok kérlelhetetleniil ezt mutattak.

Talan meg kellene gytjtani a gyertyat. Am mivel csak egy volt beléle, mégsem tette meg.
Csupan elindult, hogy keressen egy gyertyatartot. Természetesen nem azért, hogy meggyujtsa a
gyertyat. Advent fényét nem akarta még beengedni. Inkébb csak azért, hogy a gyertya ne az
asztalon heverjen. Ahogy a viragot a vazéaba, Ggy a gyertyat is a tartoba kellett helyezni.

Sokaig keresgélt a szekrényekben, majd a kamraban. Olyan helyeken kotoraszott,
melyeket nem nézett meg mar nagyon-nagyon rég ota. Megtalalta a hegedihoz hasznalt tisztito
készletét és a tartalék hurokat, melyeket most visszatett a helyiikre, megtalalt egy piritos siitot,
amit még sohasem hasznaltak, s talalt négy egyforma gyertyatart6t is. Ekkor kopogast hallott az
ajton. Ugyanazt a halk kopogast, ami immar kedvessé valt szdmara.

Nem sietett, hogy az ajtdbhoz menjen. Eldszor is a négy gyertyatartot helyezte az asztalra, s
csak azutan ment Ki, hogy jotevéje kereket tudjon oldani. Mikor végre kinyitotta, egy gyertyat
talalt a kiiszobon. Egy ugyanolyan gyertyat, mint amilyent el6z6 nap talalt a mikulds csomagban.
Kikémlelt a folyosora, de nem latott senkit. Tulajdonképpen oriilt is ennek. Maga sem tudta, hogy
miért. Szive ismét szaporabban vert, s izgalom lett rajta Grrd. Tudta, hogy most mar nincs
menekvés: meg kell gyljtania a gyertyakat.

Oda telepedett hat a kis asztaldhoz, elrendezte az ajandékokat, a gyertyatartokat és a
gyertyakat, s linnepélyesen meggyujtotta 6ket. Odakint megkondultak a harangok, s ahogy
kitekintett az ablakon, még lathatta is a templom tornyanak keresztjét, mely kimagaslott a hazak
folott. Elotte pedig a szeretet két kis langja lobogott, betdltve fényével a szobat.



December 7. hétfo

Keserll iz maradt a vasarnap utdn Amarillisz Ur szdjaban. Maga sem értette egészen, hogy
miért. Talan mert a két gyertya félig leégett €s ma mar nem volt szive meggytjtani, vagy talan
csak azért, mert az el6z6 napnak volt valamilyen megmagyardzhatatlan linnepélyessége, ami
hétfére elmult.

Fotelében iildogélt hat, s megprobalt a kezében levé konyvre koncentralni, jollehet mar
vagy félordja nem lapozott egyet sem. Valojaban minden idegszalaval az ajtot figyelte, s még
akkor is 0sszerezzent, mikor a parketta jol ismert reccsenéseit hallotta. Valami kaparaszas ugyan
megiitotte a fiilét az ajtd feldl, am a vart kopogas elmaradt, s tudta, lassan késziilédnie kell a
boltba. Huzta-halogatta volna a boltba menést, de tisztaban volt vele, hogy minél késébb indul,
annal nagyobb a valdszintisége, hogy valami ismerdsbe botlik.

Miutan 6sszeszedte magat és kinézett az ablakon, a szemkozti hazban ismét meglatta a két
€gb gyertyat. Hogy lehet, hogy odaat sosem fogynak ki a gyertyabol? Emlékezetébe véste, hogy
ne felejtsen el a boltban gyertyakat venni. Ezt a két gyertyat pedig megtartja. Valahogy a
szivéhez néttek. Az asztal félig tele volt az ajandékokkal, amiket eddig kapott. Bizott benne,
hogy az adventi meglepetések sorozata még folytatodik. Vagyott ra, hogy kideritse, honnan
valok, de félt is szembesiilni azzal, akitdl a szeretetnek ezeket a kis gesztusait kapta. Erre még
nem allt készen. Nem tudta volna elviselni a szembenézést a szeretettel, bar ezt 6 maga sem
vallotta be maganak. Inkabb keriilte a titokzatos idegent, mintsem megtudja ki az, vagy ne adj
Isten taldlkozzon vele. Persze a jelekbdl sejtette, hogy valaki az 0j lakok koziil lehet, méghozza
az Ot gyermek koziil az egyik. Ezt a gondolatot azonban jol elrejtette tudatinak egy sotét
rejtekében, nehogy sokszor talalkozzon vele. Ugy gondolta, jobb, ha a dolog titokban marad.

Az ajto felé vette az irdnyt, kezében a kis bevasarld szatyraval. Ebben minden elfért,
amire sziiksége volt. Kinyitotta a bejaratot, majd kilépett a tarsashaz folyosojara, mely korbe
ivelte a belsé udvart. Kopott barna korlat vette koriil, nehogy valaki leeshessen az udvarba.
December ellenére enyhe id6 volt. A reggeli kdd ugyan még az udvart is megiilte, s nem lehetett
tisztan atlatni a haz egyik oldalatol a masikig, &m Amarillisz ur kitind hallasa elarulta, hogy
szokas szerint ebben az idOben senki sincs kint. Azt ugyan nem tudhatta, hogy Borbala asszony a
fliggbnye mogiil figyeli minden mozdulatat, hiszen érzékszervei ezt mar nem foghattak fel.

Bezarta az ajtot, majd meglepetten felsdhajtott. Pontosan az ajtd kozepére egy kis
fenydagakbol készitett csillag volt ragasztva. A ragasztoszalag alig-alig tartotta az egyébként
formas kis készitményt. Fenydillata megcsapta Amarillisz Ur orrat, s egy pillanatra karacsonyi
hangulatot vardzsolt. Ismét melegség koltozott az idés férfi szivébe és régota eldszor
elmosolyodott. Ez volt hat az a kaparaszas. Akarki is volt az angyalkaja, ligyesen végezte a
dolgat. Ujjaival végigsimitott a fenyddiszen, majd megfordult és elindult a kijarat felé.

A kovetkezd szomszéd, aki mellett el kellett haladnia, mig a Iépcséhazhoz ért, Borbala
asszony volt. Meglepddve allt meg az ajtaja eldtt, ahol az 6véhez hasonld karacsonyi disz fliggott.
Széval nem 6 az egyetlen, akit meglepetés ért! Kicsit csalodott volt. Eddig azt hitte, hogy ezek az
ajandékok neki és csak neki szdlnak. A melegség, amit eddig a mellkasaban érzett, hiilni latszott.

Amarillisz ur azon kapta magat, hogy Borbala asszony ajtaja el6tt all, s megprobalja
maganak megmagyarazni, hogy az 0 ajandéka miért szarmazhat mastol, mint ez itt.
Meglepetésére az ajtd kinyilott. Kedves, idds holgy tarta ki az ajtot az ijedtségtdél zavarodott
oregur eldtt.

—Latom észrevette, hogy €n is kaptam az ajtdémra egy adventi diszt — mondta Borbala asszony
kedvesen.

—ligen — hebegte zavartan Amarillisz ur. — Gondolom ugyanaz, aki az enyémre...

—Nem, nem! — csovalta meg a fejét az idds holgy. — Nekem sajat angyalkdm van. Ugyanugy,
ahogy a tbbi lakonak. Ugy am!



December 8. kedd

A hopelyhek lassan hullottak ala a sirhelyre, mely el6tt Amarillisz ur acsorgott. Tudték,
hogy ha leérkeznek, rogton vizzé olvadnak, s elveszitik jellegzetes, egyedi alakjukat. A lassan
szalling6z6 pelyhecskék nem tudtdk még fehérre festeni a decemberi tajat. Leérve elveszitették
egyéniségiiket, s beleolvadtak valamelyik egyforma vizcseppbe.

— Nézd, mit kaptam! — szo6lalt most meg a sziirke télikabatos alak, tekintetét a siron levo feliratra
szegezve. A kezében levd hervadt krizantémot a siron levd marvany vazaba helyezte. — A sajat
orangyalom hozta. Gondoltam elhozom neked. — hangjaban halk gyongédség volt. — Kicsit mar
elfonnyadt, de annal értékesebb. Tudod, hogy a krizantémot mindig a temetdbe hoztuk. Ezért
hoztam el neked is. Pedig most mar észrevettem, hogy milyen szép virag. Eddig sosem tlint fel. —
elhallgatott, s nyelt egyet. Tekintete zavarodott volt, kereste a szavakat. Ritkan jott ki ide, mert
nem szerette a temetdt. Tulsagosan is szembesitette a valosaggal, ami el6l menekiilt.

—Valami megvaltozott — folytatta. — Tudod, mikor itt hagytal, igy gondoltam, hogy nem lesz t6bb
oromom. Most mégis valami ilyesmit érzek. Remélem nem bant téged. Talan hibat kovettem el,
hogy elvonultam mindenkitél. Nem tudom. Csak azt szeretném, ha velem Oriilnél. Tudod, hogy
szeretlek. — fejét lehajtotta s a zsebébe nyult. Egy apré karacsonyfadiszt huzott eld.

—Ma ezt kaptam reggel. Nem tudom ki hozta. A szomszédasszony tudja, de nem kérdeztem meg.
M¢ég nem késziiltem fel rd, hogy talalkozzak vele.

Amarillisz ur itt abbahagyta a beszédet. A temetd egyik dolgozdja éppen az avart sdpdrte

el az utrél. Az idds férfi pedig nem akarta, hogy bolondnak nézzék, amiért egy sirhoz beszél.
M¢ég akkor sem, ha egészen bizonyos volt abban, hogy az élet a haléllal nem ér véget. Abban
viszont nem volt biztos, hogy odaat meghalljak-e amit mond, vagy sem. Mégis megnyugtatta,
hogy beszélgethet valakivel, akit szeret, s aki szerette, és talan most is szereti odaatrol, ahova
csak egy iranyba nyilik ajt6. Miutan a férfi elment, Amarillisz 0r folytatta:
—Hoztam két gyertyat is. Tudod, advent van. Sosem tudtam igazan, hogy ez mit jelent. Mindig
elmentem veled a templomba karacsonykor, mégsem <értettem. Most van bennem valami
varakozéds. Magam sem értem, csak azt tudom, hogy megvaltozott valami. Ezek az ajandékok
olyan kedvesek. Valami gyerek lehet. El6szor azt hittem, hogy piszkalni akarnak, aztan kaptam
azt a dids kaldcsot. Olyan volt, mint amilyent a nagymamam siitdtt kardcsonykor. Még a
karacsonyfa illatat is éreztem. — Letette a két gyertyat a sirra €s meggyujtotta oket. Legyen itt is
advent. A temetdben. Ezeknek a halottaknak is. Ugyanugy, ahogy 0 is eltemette magat a
lakasdban, s az advent fénye beragyogott az ablakon. Vigasztalas a két kis gyertya itt is, ott is.

El6z6 nap két tucat gyertyat vett a boltban. Ahogy a szemkdozti haz ablakan nem aludtak
ki advent fényei, 6 sem akarta, hogy a kis lang kialudjon.

M¢ég utoljara gyongéden megsimogatta a sirkovet, s feléllt, hogy tdvozzon. Imédkozni
szeretett volna, de nem tudott. A két kis lang volt most az imadsag, amit ide hozott. Ugy érezte
tobbet tett a feleségéért, mint az elmult évben barmikor. Kalapjat a fejére tette, s lassu 1éptekkel
indult meg a kijarat felé. Konnyebbnek érezte magat. Sokkal kdnnyebbnek, mint gondolta volna.
Szokatlan vidamsag toltotte el itt a szomortsag helyén. Mintha a két kis gyertyavilag azt
jelentette volna, hogy van még remény. Megsziilethet Gjra, mi halottnak tiint, s a halal utan ott
van a feltdmadas. Ugyanugy, ahogy az a temetd kapujara ki van irva.

Apr6é hopelyhek tancoltak Amarillisz Gr koriil. Ratltek kalapjara és vallara, hogy
elkisérjék az utjan hazafelé. Egy darabig megtartottak alakjukat, majd lassan elolvadtak.
Vizcseppekké valtak, hogy ne lehessen Oket felismerni. Egybefolytak és elparologtak, hogy
majdan Gjra hopehelyként hulljanak ald, s egyszer végre fehérre festhessék majd a téli t4jat.



December 9. szerda

A tél csak nem akart megérkezni. Hullott ugyan par hopehely, de ez inkabb csak havas
esonek volt nevezhetd. Amarillisz ur jol bevalt helyén, a radiator mellett allt és a reggeli utcat
leste az ablakbol. Csak a fiile figyelte az ajtot, hatha hall valami neszt a hata mogiil. Ahogy a
szemkozti ablakban, igy az ¢ asztalan is ott égett a két aprd gyertya. Az idOs zenetanar azonban
még nem szanta ra magat, hogy a gyertyakat olyan helyre tegye, ahol masok is lathatjak. Azok a
gyertyak egyeldre csak Oneki vilagitottak, senki masnak. A szoba latszolagos nyugalma ellenére
azonban Amarillisz Ur fejében ugyanugy kavarogtak a gondolatok, ahogy odakint az esé és
hopelyhek. Maganyosnak érezte magat. Hosszu-hosszl id6 ota eldszor vagyakozott igazan mas
emberek tarsasagara. Persze elmehetett volna a bevasarlokdzpontba, de ott nem ismert senkit.
Vagy éppen meglatogathatta volna valamelyik régi ismerdsét, hiszen egyiket sem latta mar
nagyon rég ota. Mivel azonban mar egy éve nem volt telefonja sem, nem tudott felhivni senkit,
hogy megkérdezze: mikor érne ra egy talalkozasra. Advent végre elhozta a vagyat a szivébe,
hogy kilépjen onként vallalt maganyabdl. Csak azt nem tudta még, merre induljon tovabb.

Nem jol van ez igy! Valamit tenni kellene, &m egyelére ne jutott semmi hasznos az
eszébe. Tekintetét levette az utcan munkaba indulé emberekrodl, s végigfuttatta tekintetét a
szekrényeken és polcokon. A karosszék mogott allt az egyik plafonig éré konyvespolc, bar vajmi
kevés remény volt ra, hogy a konyvek a segitségére lehetnek ebben a kérdésben.

Az ajto feldl ekkor 1éptek hangja, majd kopogés hallatszott. Amarillisz urat elfogta az
izgalom. Egy pillanatra erds vagyat érzett, hogy odarohanjon, feltépje az ajtot, s meglesse, hogy
ki az, am a kovetkezd pillanatban mar le is hiitdtte magat. Még nem allt készen arra, hogy
szembesiiljon vele. Pedig érezte, ahogy egyre eldrébb haladt az adventi idészak, s kozelgett a
karacsony, hogy nem fogja meguszni a szembestilést.

Ekkor neki magénak is kellemes gondolata tdmadt. Itt az id6, hogy végre Amarillisz
Sandor zenetanar tegyen valamit! Meg kell tudnia, hogy ki ez a latogatd, s ha mar kozeleg az
karacsony, 6 is meglepi majd valamivel. Holnap a tettek mezejére 1ép. Ranézett az orara. Hét ora
volt. Nagyjabol ugyantgy, ahogy a meglepetések tobbsége érkezett. Csak lesbe kell allnia
masnap.

Ez a gondolat egészen felvillanyozta. Elindult hat az ajto felé¢, hogy megnézze, mit
tartogat szamdara a szerdai nap. Minden félelem nélkiil tarta ki az ajtot, s nézett maga el¢ a
kiiszobre, ahol harom, aranylon csillogd szaloncukor diszelgett. Vidaman vette fel 0j kincseit, s
tette az asztalra a tobbi kozé. Egyediil a krizantém hidnyzott a gylijteménybdl, am annak hidnya
kifejezetten megnyugtatd volt Amarillisz Gr szamara.

A karédcsonyfadisz és a szaloncukrok lattan arra az elhatarozasra jutott, hogy megkeresi a
régi diszeiket és a karacsonyfatalpat, amiket az el6zd évben egyaltalan nem hasznalt. Utjat a
konyhabol nyilo apro kamra felé vette, mert emlékei szerint ott volt minden, amit keresett. Maga
a kamra alig-alig tartalmazott ¢lelmiszereket. Régi funkcidjat mar nem is toltétte be. Par konzerv
¢s befOttes liveg szomorkodott a portdl sziirke papirboritason. Lassan ideje lenne takaritani is.
Ahogy a szivben, Uigy a lakasban is. Mindent azonban nem lehet egyszerre.

A karicsonyfatalp végiilis a kamraban maradt, &m a poros doboz, mely a diszeket
tartalmazta a nappaliba keriilt. A két adventi gyertya fényében bukkantak elé a régi diszek.
Sorban, egyenként, szinte simogatva vette 6ket elé gazdajuk, s azok vidaman csillogva bujtak ki a
dobozbol, mintha csak héladsak lennének neki azért, hogy kézbe vették Oket. Amarillisz ur
megallapitotta, hogy minden megvan ahhoz, hogy rendesen feldiszithessen egy karacsonyfat.
Egyediil ajandékok nincsenek. A nélkiil pedig nem karacsony a karacsony. Szamadra valahogy az
adni és kapni 0réme volt a fontos ebben az linnepségben, s mar-mar ugy tlnt, hogy ezt
elveszitette. Tekintete az asztalra szegezddott. O mar kapott. Az ajandékai ott vannak. De vajon
mi az, amit Amarillisz Sandor adni tud? S féleg ki az, akinek adhatja? Itt az idd, hogy kidertiljon.



December 10. cstitortok

A reggeli para még vastagon megiilte a bérhaz belsé udvarat. Az id6é ahelyett, hogy hiilt
volna, inkabb enyhiilni latszott, mintha a télnek sehogy sem akarddzna megérkeznie. Hajnal volt.
Az udvar sotétjét a folyosod halvany lampainak fénye torte meg. Amarillisz Ur igazan hélas volt
azért a kis fényért, mely reggeli latogatojat leleplezheti a szdmara. Csupan ez a vastag tejfehér
kod az, ami zavarta. Fesziilten és izgatottan allt a konyha sotétjében, ahonnan valamelyest
kilathatott a félhomalyba. Még a két kis gyertyajat is eloltotta, hogy semmi fény ne szlirodhessen
ki odabentrdl.

Mar tapasztalatb6l tudta, hogy ki, mikor jon el6 otthonabol. Toth Janost kicsivel hat utan
kovette Rengd Péter, majd az acs és a takaritond is kovették Oket a kijarat felé. Azutan nem
sokkal negyed hét utan ismét megelevenedett az udvar. Apro sotét arnyak futottak szét az emeleti
folyoson, s az ajtobn megint csak lehetett hallani a halk kopogtatast.

Amarillisz ur fesziilten figyelt, am akdrhogy meresztette ki a szemeit, sehogy sem tudta
kivenni, hogy ki a titokzatos latogatoja. Mintha apro piros kabat suhant volna el az ablaka alatt,
am korant sem volt biztos abban, amit 14t, hiszen a pillanat téredéke alatt tortént. Szive mégis a
torkaban dobogott az izgalomtol.

Atkozott reggeli félhomaly. Mintha a hazon megiilé kod is a titokzatos latogatd szamara
dolgozott volna. Nem volt mit tennie, sietve az ajtdbhoz 1épett és felrantotta. A biztonsagi lancot
majdnem kitépte a helyébdl. Remegd kézzel akasztotta ki és szaladt ki a folyosora.
Megkapaszkodott az emeleti korlatban, s a sziirkeségbe bamult. Latni azonban mar nem latott
semmi meghatirozhatot. A foldszintrdl az 0j lakok larmaja sziir6dott fel, s bar a kod hirtelen
oszlasnak indult, még mindig nem latott tisztdn. Az udvart ekkor pusmogd gyerekhangok
toltottek be, majd elhalkultak, ahogy a kis csapat elhagyta az épiiletet.

—Nem latta dket, igaz? — hallotta meg most a hata mogiil. Amarillisz ur olyan gyorsan pordiilt
meg, hogy majdnem elveszitette az egyensulyat. Borbéla asszony allt vele szemben. A férfi gy
érezte magat, mint akit csinytevésen kaptak rajta.

—Hat iz¢. .. szdval... — hebegte.

—Ma valdban szokatlanul nagy a kdd — szolalt meg most a holgy. — Azt hiszem én sem lattam
sokkal tobbet, mint 6n.

—De hat kik voltak ezek? — kérdezte a feérfi.

—J06jj0n! — intett neki Borbala asszony. — Egy reggeli tea mellett elmesélem, amit tudok.

fgy hat Amarillisz Grnak nem volt més valasztasa. Ha tudni akarta az igazsagot, kovetnie
kellett ezt a n6t. Lenézett a kiiszobre, hogy vajon mit talal ott? Harom csillagszord volt egy kis
papirba tekerve. Az egyik el volt torve. Valoszinlileg Amarillisz ur 1épett ra, mikézben kirohant a
folyosora. Zsebre dugta 0jabb ajandékat és bizonytalan 1éptekkel kovette a szomszédasszonyt a
lakasaba. Ugy érezte, hogy nem helyes, amit tesz, ezért szabadkozva megjegyezte:

—Nem sok idom van! Ilyenkor szoktam a boltba indulni bevasarolni.

—Tudom — bdlintott Borbala asszony és arcardl egy percre sem tint el a titokzatos mosoly.
Kedves holgy volt, 6sz hajat kontyban hordta és vidam, tarka ruhat, viselt. Léptei korat
meghazudtolva ruganyosak voltak. A zenetanar kovette hat a szomszédos otthonba, mely bar
karnyGjtasnyira volt téle, még sosem jart ott. Az id6s holgy hellyel kinalta a kivilagitott
nappaliban ¢€s egy csészében gdzolgo teat hozott be. Mintha csak varta volna.

Amarillisz r zavartan telepedett le a kis asztal mellett levd egyik fotelba. Itt volt egy Kis

adventi koszoru, melyben két, szinte csonkig égett gyertya pislakolt. Miutdn megkapta
hozzévaldkat a tedjaba, kérdon nézett a szintén tedjabol kortyolgatd asszonyra.
—A gyerekek voltak — suttogta az titokzatosan, mintha csak attol tartana, hogy meghallja valaki. —
Mind az 6t gyerekiik mas-mas lakot latogat minden nap. Angyalok ezek, akiket az Isten kiildott!
— arca titokzatos volt és komoly. A zenetanar reménykedett benne, hogy viccel, &m a szemekbdl
kiolvasta, hogy Borbdla asszony valoban igy gondolja. Angyalokrol beszélt.



December 11. péntek

Ez mar valddi Osszeeskiivés volt. Legalabbis Amarillisz ur szerint. Ott allt ugyanis
Borbala asszony konyhéjaban €s onnan kémlelték egyiitt a bérhaz belso részét. Az idOs zenetanar
nem volt ugyan meggy6zddve arr6l, amit a holgy allitott: marmint, hogy az & konyhajabol
mindent nagyon jol lehet latni, am nem volt ellenkezéshez szokva. Kiilonésen nem, ha a
gyengébbik nem tagjairol volt sz6. Mar pedig Borbéla asszony igen csak sziikszavinak bizonyult
az el6z0 nap ¢és ragaszkodott hozza, hogy Sandor — Borbala asszony egyszeriien igy nevezte — az
6 ablakabol figyelje meg ezen a reggelen az angyalokat.

Angyalok — igazan zavarba ¢jté elnevezés his-vér emberek szamara, jollehet a holgy
valdban angyalnak tekintette a latogatoikat. Odakint sotét volt még, s ma reggel viszonylag hideg
is. A hideggel egyiitt pedig eltlint a para és a kod, melyek el6z6 nap meggatoltak abban, hogy
rendesen megfigyelje az ajandékozdkat. Csupan az esé szemerkélt csendesen. Amarillisz ur
egymagaban acsorgott az ablaknal, mig Borbala asszony bent a szobaban tett-vett. Az ajté csukva
volt, igyhogy ide nem sziirédtek ki a lakas benti fényei.

A szokésos mozgolddas utdn, melyet most tisztan lehetett latni, az udvar ismét
elcsendesedett. Mintha csak tudta volna, Borbala asszony is abbahagyta odabent a tennivaloit, S
miutan lekapcsolta a villanyt, csatlakozott a zenetandrhoz. Nem szolt semmit, csupan odaallt
mellé¢ és 0 is az udvart kémlelte. Mintha csak pontosan tudta volna, hogy most kell majd
valaminek kovetkeznie.

Osszeeskiivés — futott 4t ismét Amarillisz Ur agyan a gondolat. Kicsit szégyellte is magat
azért, hogy ilyen konnyen kotélnek allt, s engedett az asszony a csabitdsanak. Az el6zé nap
folyaman t6bbszor is elhatdrozta magat, hogy lemondja ezt a hajnali randevut, &m mire elért az
ajtoig, mindig meggondolta magat. Mert kivancsi volt ezekre az ,,angyalkéakra”, vagy talan mert
jol esett neki egy masik ember tarsasaga, maga sem tudta volna megmondani.

Ekkor sotét arnyak jelentek meg a folyosé lampéinak gyenge fényében. Amarillisz ur
izgatottan hajolt elére. Orra szinte belefurddott a fehér fiiggdonybe, hogy minél jobban lathasson.
Gyerekek futottak szét az emeleten, s megalltak minden ajtonal. Borbala asszony ajtaja feldl is
hallatszott a kopogas, &m a zenetanar szeme arra a piros ruhas kislanyra szegez0dott, aki az 6
ajtajanal allt meg egy pillanatra. Tekintete a férfi felé fordult, mintha csak tudta volna, hogy a
fliggbny mogott van. Amarillisz ar erre hatra hokolt, s majdnem neki ment
szomszédasszonyanak. A kislany, miutan letette a kiiszobre az ajandékat, s finom mozdulatokkal
bekopogott, mar szaladt is tovabb. Oly gyorsan tiint el, hogy Amarillisz Gr nem is tudta
megfigyelni igazan. Csak annyi latszott beldle, hogy hat-hét éves lehetett. Piros kabatkat, piros
sapkat, s apro, barna csizmat viselt a laban.

Angyali volt, ez nem vitas. Amolyan hus-vér angyal, ha lehet ilyent mondani. Amarillisz
Sandor személyes angyalkaja. Az 0j lakok egyik kislanya, kinek red szegezddo tekintete beleégett
az 1d6s férfi elméjébe. Hala és 6rom toltotte el.

—Erti méar Sandor? — suttogta Borbala asszony a hata mogétt. Az id8s férfi pedig csak bélintani
tudott. Egy gomboc volt a torkaban, de most igazan rdstellte volna, ha el6jonnek a konnyei,
ugyhogy inkdbb nyelt egyet és 6 is suttogva valaszolt.

—Igen! Igaza van. K6sz6nom, hogy itt lehettem! — tdvozni késziilt. Nem volt oka, hogy tovabb
maradjon, bar valdjaban jol érezte magat egy masik ember tarssagaban, még akkor is, ha az nd
volt, s nem érezte illenddnek, hogy ott legyen.

—Most mar nem mehet sehova! — szolalt meg szinte parancsolon, de kedves hangon Borbala
asszony. - Készitettem egy kis reggelit a szobaba. Igazdn nem teheti meg velem, hogy karba
Vesszen.

Igaz, ami igaz! Amarillisz Sdndor nem tehette meg. Ha egy holgy kérte, sosem tudott
nemet mondani. Nem tehetett mast, ismét belépett a két adventi gyertyaval megvilagitott szobaba.



December 12. szombat

Amarillisz Sandor a bérhdz kapujaban varakozott, alaposan fel6ltozve. A hdmérd valahol
nulla fok alatt acsoroghatott ezen a korai oran, de az idés zenetanar nem fazott. Kiilonos
buvohelyén biztonsdgban érezte magat, s mégis jol belatta az egész udvart, minden ajtdjaval
egylitt. Volt itt ugyanis egy kis beugrd, melyben a harom kuka allt. Ezek mogott talalt
rejtekhelyet a miivész, aki ezen a reggelen mindenre elszantan probalt kozelebb jutni az adventi
angyalok titkdhoz. Nem érezte a hideget, pedig odakint, az utcan mar rafagyott az autok ablakaira
a dér. Egyediil az izgalom volt az, ami most minden idegszalat megmozgatta.

Furcsa helyzet volt ez, hiszen ha valaki észrevette volna a kukak mogott rejtézve, bizony
a legkevesebb, hogy semmi jora nem gondolt volna. Talan a renddrséggel is meggytilhetett volna
a baja, s gyOzhetett volna magyarazkodni. El6z6 nap azonban gondosan kitervelte a dolgot. A
kukasok szombaton semmiképpen nem fogjak zavarni ezen a rejteken, hiszen azok kedden és
pénteken jarnak. A lakok tobbsége késObb kel, s ha mégis a lebukas veszélye fenyegetné, csak
ugy tenne, mintha a szemetet hozta volna le. E célbdl még egy kukazsakot is szorongatott a
kezében, néhany gylir6tt papirlappal kitdmve. Azt is elhatirozta, hogy kdvetni fogja jotevdit, mar
amennyire valoszinti lehetett, hogy szombat reggel megjelennek majd ezen a korai oran.

Nem is kellett csalatkoznia: negyed hét eldtt par perccel elfojtott suttogasok kozepette
kinyilt a foldszinti kozéps6é lakas ajtaja, s aprobb-nagyobb gyerekek kiséretében egy fiatal
hazaspar jott eld. Csak par percig tartott — még ha a kukdk mogott rejt6zkoddé amatdr detektivnek
ez joval hosszabb idének is tiint — hogy szétfutottak az épiiletben, s mindenfelé otthagytak
kincseiket. Ezutan ujra 0sszegyliltek, s halk kuncogéssal fejezték ki elégedettségiiket a sikeres
reggeli angyalk4zas utdn. Amarillisz r lebujt a kukak mogé és a kis résen keresztiil kukucskalt
kifelé. Két tizéves-forma fi0, két kisebb ledny, s egy egészen kicsi fiticska alkotta a népes csalad
gyermekseregletét. A leanykak koziil, a piros kabatos volt a kisebb. O volt Amarillisz Sandor
személyes angyalkdja. Az i1d0s férfi tekintete éppen ezért fOleg ere az aprd teremtésre
szegezOdott, aki nala alig nagyobb névérével kézen fogva indult el a kijarat felé. A fitk mar
csibészebbek voltak. Ezek folytonosan 16kdosték, piszkaltak egymast, s sziileiknek tobbszor is
rajuk kellett szolni.

Most, hogy ez a népes sereglet elhaladt elétte, az idds zenetanar par pillanatig csapdaban
érezte magat. Am szerencsére a kukakkal ezen a korai 6ran egyikiik sem foglalkozott. Sietve
tavoztak a bérhaz kapuja felé.

Amarillisz Sandornak nem volt nehéz kévetni 6ket. A hét ember elég feltiin volt a reggel
szinte kihalt, sotétbe burkoldzott utcdkon. Az kozldmpakat kivéve csak a szemkozti haz egyik
ablakaban vilagitott a két gyertyaszal. A jelen pillanatban magandetektivvé valt zenetanar a
tavolsadgot mar csak kényszerbdl is tartotta, hiszen az elmult év nagy részét az otthondban toltotte,
s nem volt éppenséggel kicsattanoan jo formaban. Az a heti két bevasarlas alig csak hogy karban
tartotta izmait, csontjait. A tavolsag emigy fokozatosan nétt kozte és a tobbiek kozott. Nyomukat
mégsem veszitette, mert ugy tlint, nem mentek messzire. Befordulva az elsd sarkon egyenesen a
templom felé tartottak.

Miutén eltlintek a bejaratnal, ahova tobb masik ember is kovette Oket, Amarillisz Sandor
végre lelassitotta a lépteit. O nem akart bemenni. Csupan latni akarta, hogy angyalkai hova
tartanak ilyenkor, s most mar végre sajat szemével latta azt is, hogy honnan jonnek eld.
Amarillisz Gr megallt. Fél hét volt. Hivogatdéan megszoélaltak a templom harangjai és bar régota
eldszor vagyakozott ra, hogy belépjen a templomba, a zenetanar ellenallt ennek a késztetésnek.
Megfordult inkabb, hogy kozelebbrdl is szemiigyre vegye a lakast melybdl kis partfogdja minden
reggel a kincseket hozta a szamara.

Nemsokara a bérhdz csondjében Amarillisz Sandor ott allt az ajto eldtt, s a rajta levd
feliratot betlizgette: ,,Felhd csalad” — allt a névtablan. Lam erre a titokra is fény deriilt. Az idds
férfi elégedetten fordult meg, s indult felfelé az otthonéba.



December 13. vasarnap

Reggel hét 6ra utdn Amarillisz Sandor szokott helyén, az ablak el6tti radidtornal alldogalt.
A szemkozti hazban levé harom apré gyertya fényében gyonyorkodott, majd megfordult, s
elégedetten vette tudomasul, hogy neki is van elegendd gyertyaja. NO, nem azért, mert el6z6
napon angyalkaja egy Ujabb adventi gyertyaval lepte meg, hanem azért, mert mar 6 maga is
késziilt az adventra, s gondoskodott elegendd gyertyardl ahhoz, hogy az 6 asztalkajan is harom
apro, imbolygd fénypamacs arulkodjon advent végének kozeledtérdl. Szeme szeretettel jart végig
az eddig kapott targyakon, majd a szekrény tetején levd hegediijét kereste.

Talan mar eljott az id6 — gondolta magaban. — Ideje lenne levenni a zeneszerszamot és
legalabb megtisztogatni. A hegedii eldkészitése szdmara mindig szertartas volt. A fa érintése, a
hirok hangoldsa mind-mind hozzd tartozott a zene megbecsiiléséhez, mely e csodalatos
hangszerbdl el6 tudott jonni az érté kezek hatasara. Ujra a harom gyertyara nézett, s szomoran
megrazta a fejét. A gyaszt mar letette ugyan a temetdben, az adventi varakozas izgalmahoz
azonban hozza tartozott ez az onmegtagadas is. A zenének még nem jott el az ideje.

Az ajto feldl ekkor ismét hallatszott a mar jol ismert kopogtatds. Advent harmadik
vasarnapjat ugyanugy jelezte, mint a szobaban meggyujtott gyertyak. Angyalkaja ismét megjott
hat. Ma vajon mit hozott neki?

Amarillisz Gr egy csuhé babat taldlt az ajtaja elStt. Ugyesen-forméasan elkészitett
emberalak volt. Egyértelmiien egy n6é. Taldn Mariat dbrazolta, s csak a kis Jézus hianyzott az
elére nyujtott két karbol. Igazan sz€p volt. Amarillisz Sandor elment a kis kék kuka mellett, s
eszébe sem jutott, hogy draga kincsének akar csak meg is mutassa. A kuka a szemét helye, az
asztal a kincseké.

Elégedetten acsorgott még egy darabig az asztal eldtt, mikozben ajandékait — Kincseit —
szemlélte meg Ujra, meg Gjra. Azutan végre elszanta magat és elindult az eldszoba felé¢. Amilyen
iinnepélyességgel csak tehette, leakasztotta a fogasrol a hosszu, sziirke télikabatjat, majd felhtizta
a fekete linnepi cipdjét, s elindult az ajté felé. Advent harmadik vasarnapja volt. A zenetanar
komotos, mi tobb linnepélyes 1éptekkel indult el a templom felé. Hossz-hosszu id6 utdn eldszor.

Nem akarmilyen elhatdrozas volt ez tdle. Igazi nagy attorés a tobb mint egy évig tartd
onkéntes szamlizetés utan. A templomban ugyanis ismerdsokkel taldlkozhat. Velik pedig
beszélgetni kell. Amarillisz Sandor szivében azonban mar megsziiletett a vagy arra, hogy
beszélgessen. Képesnek érezte ra magat, hogy kdszonjon, vagy akar mosolyogjon, ha ismerdssel
talalkozik. A vagy erdsebb volt a félelemnél.

Az utcan hideg volt ugyan, s mindent belepett a reggeli zizmara, fehérbe diszitve autot,
kovet, lampat. A tiszta levegOben meglatszott a szajbol, vagy orrbdl kifujt levegd, s az aprd
tocsakban megfagyott a viz. Lassan és nehezen jott meg a tél. Ahogy a zenetandr az utcan
ballagott, meghallotta a hata mogiil érkez6 ismerds hangokat. Neki fiile volt erre. Szinte ijedten
ment at az utca tuloldalara, s huzodott be egy furgon moégé. Mintha csak a Felhd csalad tagjai az
0 nyomaban lennének.

Mikor aztan eltavolodtak téle, vagyakozva nézett utanuk. JO lenne kozéjiik tartozni! Egy
pillanatra elontotte a kinzd6 magéanyossag érzése, de aztan elhessegette magatol: mar nincs
egyediil.

Tudta, hogy a Felh6 csalad is a templomba megy. Vajon hogy hivjak a piros kabatos
kislanyt? Meg kellene tudnia! Elhatirozta, hogy olyan kozel helyezkedik el hozzajuk a
templomban, amennyire csak lehet.

Mig végig gondolta ezeket a dolgokat, egyszerre csak egy 1épcsé eldtt allt. Felnézett, s a
templom harangjai akkor kondultak meg. Megrezzent, mikor egy ismerds ndi hangot hallott:

—Na, mi lesz Sandor? J6jjon! Még lemarad a szentmisérél! — Borbala asszonynak pedig nem
lehetett nemet mondani. Plane, ha nem is akart.



December 14. hétfo

A jokora Ujsag majdnem felgyulladt Amarillisz Sandor kezében, mikézben megszokott,
kényelmes foteljében megprobalta kiolvasni. Bar beletemetkezett egy darabig a hirekbe — amit
szintén nem tett mar réges-rég Ota — gondolata sziintelen visszatért a Felhd csalad kozé. Végiil
Osszehajtotta az jsagot, s mikézben az adventi gyertyak tancat figyelte, sziintelen az el6z0 napi
misén hallottak jartak az eszében. A pap ugyanis arrdl prédikalt, hogy szerezzenek Oromet
egymasnak. Csak azt nem fejtette ki kelloképpen, hogy hogyan is térténjen ez az 6romszerzés.
Hiaba sziiletett meg a vagy Amarillisz Sandor szivében, ha nem tudott vele mit kezdeni.
Gondolatait rakosgatta jobbra €s balra, de nem jutott velilk semmire. Még az ijsdgban sem talalt
semmiféle Otletet, vagy javaslatot arra, hogy hogyan szerezzen 6romet. E cselekedete ugyanis
egyetlen személy irant irdnyult volna: a Felhd csalad piros kabatos kisldnya felé. Marpedig a
kislanynak még a nevét sem sikeriilt kideritenie. Mit tegyen hat? O, Amarillisz Sandor, aki tobb
tucat blinligyi regényt kiolvasott az el6z6 évben, most a sajat problémajan sem tud segiteni.

Nincs mas megoldas: segitségre van sziiksége. Igen am, de kihez forduljon? O maga volt
az, aki a szomszédjaival egyaltalan nem allt szoba az elmult év alatt, s még ha hozza is szolt
valaki, 0 ridegen, elutasitéan otthagyta. Pedig régen nem igy volt. Tekintete a felesége képére
siklott, kinek portréja a szekrény polcén allt. Mikor 6 vele volt, még joban volt a szomszédokkal.
Egyediil Borbala asszony ¢és a Felhd csalad koltozott ide az ota. Egész €jjel azon jart az esze,
hogy miért viselkedett igy. Kénytelen volt belatni, hogy most a sajat csapddjaba esett. Mivel
elutasitd volt a szomszédjaival szemben, most nem kérhet tdliik segitséget. Egyediil Borbala
asszonyhoz fordulhatott.

Tulajdonképpen oriilt is ennek a kapcsolatnak, meg nem is. Oriilt, mert vagyott a
tarsasagra, az emberi szora és a kedvességre, viszont bantotta, hogy ugy érezte, ilyenkor
megcsalja a feleségét. Persze nem a sz06 rossz értelmében, hanem valahogy
megmagyaréazhatatlanul. Erezte, hogy valami nyomja még a szivét, de maga sem tudta, hogy mi
az. Jelenlegi helyzete azonban tarthatatlan volt. A szivében dulé vagy ugyanis erésebb volt annal
a rossz €érzésnél, amit még magaban hordozgatott. Adni szeretett volna. Az elétte lobogd hadrom
apro lang, a szentmise beszéde €és az asztalan levd ajandékok mind, mind ezt sugtak neki: ideje
viszonozni ezt az Onzetlen szeretetet.

Mivel sehogy sem akarodzott neki felkelni és elindulni a szomszédjahoz, tekintete tovabbi
mentdovek utan kutatott a szobaban. Amarillisz Sandor ugyanis egyetlen dologhoz értett igazan:
a zené€léshez. A szekrény tetején levd hegedii ismét magnesként vonzotta. Nem birta tovabb.
Felallt és levette a helyérdl. Mashol nem 1évén hely, maga elé helyezte a szOnyegre és mellé
térdelt. Olyan &hitattal €s izgatottsaggal nyitotta fel a hegedl tokjat, mintha a vildg legnagyobb
meglepetését tartand maga eldtt. Szive a torkdban dobogott. Ez volt a legnagyobb megcsalas,
amit elkdvetett az elmult évben, de nem volt képes ellenallni tovabb. A vagy tlizként tombolt
benne, s a pillanat mégis iinnepélyes lassusaggal kovetkezett be. Igy kellett lennie. Kinyilott a
hegediitok, s elékeriilt beléle egy igazi Stradivari hegedli. Remekmii a hegediik k6zott.

Amarillisz Sdndor nem siette el a mozdulatokat. Gyongéden vette kezébe a hangszert, s
mikozben felemelte, patakzott a konny az arcan. Nagyon rég nem volt ilyen boldog. Ugy érezte
minden megoldés kulcsa, minden 6rdme ott van a kezében. Hogy is lehetett olyan ostoba, hogy
egy évig nem nyult hozza? Hogy volt képes meglenni a zene, az élete nélkiil? Ujjait végighuzta a
harokon, s finoman megpengette 6ket. A hangok persze nem gy jottek ki a hangszerbdl, ahogy
kellett volna, &m a nyugdijas zenetandr szerencsére nemrég megtalalta a tartalék harokat, a
tisztitashoz sziikséges alkoholt és a gyantat. Minden a rendelkezésére allt ahhoz, hogy szeretett
zeneszerszamat Ujra olyan allapotba hozza, mintha vadonatij lenne. A huarok lassan eredeti
hangsziniikon szolaltak meg, de a vondval még nem érintette 6ket. Most még nem. A hangszer
készen allt, de 6 még nem. Nem rakta el. A kezében fogta és kényeztette, mikdzben meg sem
hallotta az apr6 1épteket és a kopogtatast az ajton.



December 15. kedd.

Amarillisz Sandor élet és halal kozott volt. Nem mintha barmilyen kor, vagy betegség
megtamadta volna az idés kor szokdsos nyavalyain kiviil. A lelke haborgott csupan, mint a
tajtékzo ocean. Ezzel viszont nem tudott mit kezdeni. Mindennél jobban vagyott rad ugyanis, hogy
Gjra meghtzhassa a vondt a hegediijén, am képtelen volt ra. Ugy érezte, hogy nem tudna
elviselni. Kiilonos, ellentmondasos dolog volt, amit fel kellett oldania valahogy. Cselekednie
kellett hat. Asztalan ott volt legiijabb két szerzeménye: egy kis csuhé allatka, — feltehetdleg
szamar — ¢és ezen kiviil egy kis csuhébol késziilt jaszol. Az eldbbit hétfon, a masikat aznap reggel
kapta az angyalkajatol. Lam egy apré kislanynak van batorsaga, hogy tegyen valamit, 6 pedig,
Amarillisz Sandor, aki egy valdodi Stradivari hegediit birtokol, képtelen barmiféle tettet
végrehajtani.

Kinézett az utcara, s ott is azt latta, hogy a szemkozti haz ablakdban vidaman ég a harom
adventi gyertya. O még arra sem volt képes, hogy a gyertyait az ablakba tegye. Micsoda posvany
¢s alloviz! Eltemetve, cselekvésképtelentil ebben a lakasban. Nincs tovabb! Vagy életre kel, vagy
megoOli a sajat belsé vivodasa.

Odalépett a felesége fényképéhez a szekrényen és megfogta. Most nem olyan gyengéden,
mint szokta, hanem szinte haragosan, fenyegeton.

—Te tudnad, mit kell tenni! Mindig is erdsitettél, ha én nem tudtam! Most egyediil kell
tovabblépnem! Nem vagy itt, hogy segits! — par pillanatra elhallgatott, s elnyomta a lelkébdl
feltorni késziilo zokogast. A szive gyorsabban vert és kapkodva vette a levegot.

—Mit szamitok én! Ugyan ki vagyok én itt ebben a lakasban eltemetve! Halott vagyok, érted! —
most mar szinte kiabalt a képpel. — Segits, hogy ¢életre keljek! Most még egyszer! — hangja
lecsillapodott, s kénnyes szemmel folytatta. — Vagy ha te nem teheted, szolj annak a Jézusnak!
En nem ismerem, tudod jol! Advent van, vagy mi. O eljohetne és segithetne! O allitolag szeret
minket! — reménytelen mozdulattal tette vissza a képet a helyére. Azutan 6sszerezzent. A folyosé
felé] 1éptek hallatszottak. O, Amarillisz Sandor pontosan tudta, hogy kinek a 1éptei. Csongettek.

Az ajtoban Borbala asszony allt és mosolygott. Az idds férfi megprobalta 6sszeszedni
magat. Nem volt egyszerii. Szembe kellett néznie a valosaggal.

—Nem zavarok? — kérdezte az idds holgy.

—Tulajdonképpen éppen a segitségét akartam kérni — vallotta be a férfi. — Valahogy szeretném
megajandékozni dket — fejével lefelé bokott. — De nem tudok roluk semmit.

—Taléan tudok segiteni, de nem lesz konnyii! — mondta erre Borbala asszony.

—Bocsasson meg! Milyen udvariatlan vagyok! J§jjon be — invitdlta Amarillisz Sandor, aztan
zavartan folytatta: - bar attdl tartok, én nem tudom semmivel megkinalni.

—Semmi baj! — felelte erre a holgy és belépett a lakasba. A postason kiviil hosszt id6 6ta 6 volt az
elsé ember, aki itt jart. Valami megmagyarazhatatlan szomortsag toltotte el. Egyediil az asztalon
vilagité harom gyertya hozott be valami kis fényt.

—Foglaljon helyet — mutatott a zenetanar az asztal melletti masik fotelra, melyet nem szokott
hasznalni. O maga pedig a sajat olvasohelyére telepedett.

—Ha szeretné megismerni Oket, akkor beszélnie kellene a tobbi lakdval — javasolta Borbala
asszony. — Tudom, hogy mar régota elzarkozik eldliik, de higgye el, nem &k zarkoztak el
magatol!

—Attdl tartok, hogy nem voltam tul kedves veliikk az elmult egy évben — vallotta be a férfi.
Valahogy jolesett neki, hogy kiontheti a szivét. Egészen megkonnyebbiilt tle. — Valojaban azt
hiszem, hogy goromba és elutasitdé voltam veliik szemben. Amennyire emlékszem, 6k probaltak
kedvesek lenni hozzam, mikor ....

—Tudom. Nem volt konnyli maganak sem! Most azonban ideje, hogy szembenézzen a valdsaggal!
Ha valoban meg akarja lepni dket, beszélnie kell a tobbi lakdval!

—Tartottam tdle, hogy ezt fogja mondani.



December 16. szerda

A fehér havon apré mélyedéseket hagyott Amarillisz Gr labnyoma. Bér a templom el6tti
teret nemrég letakaritottdk, a vékony horéteg azédta ismét rarakodott, s a hideg miatt mar nem
olvadt el. Lassan baktatott fel a templom 1épcsdjén, mivel nehezére esett felmenni rajta. No nem
azért, mert ereje fogytan lett volna, hanem mert lelke haborgott az ellen, amit tenni késziil. A
vagy azonban hajtotta elére. Eljott az idd, hogy letegyen mindent, amit odabent hordozott.
Enélkiil nem volt képes tovabbmenni azon az uton, melyre végre elszanta magat. Szabadnak
kellett lennie. Nem az emlékeitdl, hanem 6nmagatdl. Mindattdl a sok elképzeléstdl és elvarastol,
amit a vilaggal kapcsolatban magaval hordozott.

Belépett a templom néma falai kdzé, mely valoban nyitva allt ugy, ahogy azt Borbala
asszony mondta. Megmartotta kezét a szentelt vizben, majd keresztet vetett jo katolikus
szokashoz hiven. A kinti hideg utan itt egész melegnek tiint a levegd. Amarillisz Sdndor megallt a
leghats6 oszlopok mellett, s helyet keresett maganak. Egyetlen fekete ruhas idos holgy iildogélt
az els6 sorban, de az olyannyira el volt meriilve az imadsagban, hogy nem vette észre a belépot.

Amarillisz Sandor a zsebébe nyult és elovette az aprd, csuhébol késziilt férfialakot, melyet
aznap reggel kapott. Semmi kétsége nem volt afeldl, hogy Szent Jozsefet tartja a kezében. Talan
jel volt arra, hogy férfiként kell viselkednie ezen a napon, s szembe kell néznie azzal, ami minden
férfi szamara a legnehezebb: 6nmagaval.

Letelepedett hat az utols6 padba, mint egy szamkivetett, aki nem mélto arra, hogy beljebb
Iépjen a szentélybe. Csak tavolrol nézte a keresztet, s szivta magéaba a békességet, mely a falakbol
aradt. Isten mindeniitt ott van, — mondjak — de mégis csak Isten otthona ez a hely. Mert itt 1éphet
be az emberi sziv kitarulkozo ajtajan, ha azok beliilrél megnyitjak azt. Amarillisz Sandor azonban
most nem azért jott, hogy magidhoz vegyen barmilyen lelki taplalékot is, hanem azért, hogy
letegye ¢€letének terheit. Igazat adott Borbala asszonynak abban, hogy csak az tud igazan adni, aki
elétte kitiresedik, akiben van hely arra, hogy befogadja a kdrnyezetét és tudja szeretni dket ugy,
ahogy azoknak valdban sziikségiik van ra.

A zenetanar szeretni akart. Adni szeretett volna, de ahhoz most meg kellett hajtania a
térdét, s fejét az eldtt, aki a legtobbet adta. Az oltar mellett ott allt az adventi koszoru. Rajta a
négy gyertya, melybdl haromnak a langjai égtek. A néma harc megkezdddott, s az idds férfi feje
lassan eldre hanyatlott, ahogy letérdelt az iilésen. Csak 0 és Isten volt az, akik tanui voltak
mindannak, ami lezajlott benne. Az id6 megéllt odabent a templomban. A toronyban levé ora
mozgasa lelassult, s Amarillisz Sandor oda keriilt, ahol nincs id6 és nincs tér. ,,Mert Ggy szerette
az Isten a viladgot, hogy egysziilott fiat adta.”

Apro, lathatatlan csomagok kertiltek a kereszt 1dbdhoz. Mint kedves ajandékok az adventi
id6szakban. Illatuk magasba szallt, hogy az angyalok tancot jarjanak odafent, s a kegyelem
forrasai végre megnyiljanak a reményt vesztett sz hajszalak folott. Mert a magnak eldszor meg
kell halnia, s csak azutan tud hajtast hozni és gylimolcsot teremni.

A kehely tiressé valt végre. Nem volt mar benne a sok harag, a sok félelem és elvaras.
Kiiiriilt bel6le minden elképzelés és ragaszkodas is. Csak az iiresség maradt, mely konnyi volt és
szabad. Szabad arra, hogy barmit dntsenek bele. Szabad arra, hogy 6riiljon annak, amit kap, s ami
kovetkezik. A kegyelem forrasainak végre volt hova tolteniiik viziikbdl.

Amarillisz Sandor felemelte a fejét. Valami az eszébe jutott. Valami varatlan és meglepd
dolog. Olyasmi, amihez képest eltorpiilt a szégyene, az elmult év Onkéntes szamkivetettsége.
Furcsa érzés volt. Ami tegnap még lehetetlennek latszott, most, itt a templom csondjében, s a
harom adventi gyertya fényében lehetségesnek tlint. Konnylinek érezte magat, s az arcan az 6rom
rancai jelentek meg, ahogy szdja mosolyra huzddott.

—Ko6szondm! — suttogta halkan a templom csondjébe. Az id6 Gjra megindult. A templomtorony
Oraja ismét ugy itdtte a masodperceket, ahogy szokta, am a vilag valahogy szebbé valt. Mintha
Amarillisz Sandor nem is ezen a fo6ldon toltotte volna eddigi életét.



December 17. csiitortok

A hopelyhek vidaman tancoltak az ablak el6tt, melybe Amarillisz Sandor kihelyezte a
harom gyertyatartét. Immar szabadon hirdette karacsony kozeledtét ez a hely, mely tobb mint egy
éven at a reménytelenség és a menekiilés otthona volt. A zenetanar a f6ldon kuporgott, kezében
rég hasznalt hangszerével. Eppen befejezte a tisztogatast és a hangolast. Ovatosan helyezte a
vonoét a hegediire, mintha csak a legkényesebb porcelant, vagy kristdlyedényt érintené vele, s a
muzsika hangjai halkan megszoélaltak. Talan halkabban, mint az utcarol besziir6d6 zajok, vagy a
parketta reccsenései. Amarillisz Sdndort mégis olyan gyonyoriséggel toltotték el, amit mar réges-
rég nem érzett. Most mar szabad volt neki. Nem volt semmi, ami meggatolhatta volna
kiildetésében. E16z6 nap minden akadalyt ott hagyott, az egyetlen helyen, ahova a Iélek terheit le
lehetett tenni. Most mar barmit megtehetett, amit szeretett volna.

A zenetanar felegyenesedett és egészen atadta magat a zenének. Megsziint koriilotte
minden. Nem voltak kintrél besziir6dé zajok, nem volt mar schol a szoba sem. Csak a zene
egészen halk rezdiilései szarnyaltak az 6romtdl sziporkdzd levegOben. Valdjaban zenélhetett
volna hangosabban is, 4m ez a halk melodia része volt a tervnek, mit szivében szovogetett. Nem
akarta még felfedni visszatérését. Izgatott Srommel fojtotta el a muzsika hangjait. Epp annyira,
hogy csak neki szoljon. Most még csak neki. Ujjaiban ott volt minden mozdulat, fejében a
dallam, s fiilében a visszatérd, kedves hang, mit a csodds zeneszerszambol csak eld lehetett
csalogatni. Csoda volt, s odakint a hopelyhek mintha csak a zene ritmusara tancoltak volna.

Azutan nemsokara letette a hegediit. Lelke megnyugodott, s tele volt boldog
tettrekészséggel. Nyugodtan letehette a hegediit, mert mar ettdl is szabad volt. Magasabb dolgok
iranyitottdk most gondolatait és mozdulatait, semmint maganak zenélt volna tovabb. Csupan
megmozgatta rég nem hasznalt zenetehetségét, melyet ugyanugy Istentdl kapott, mint a frissen
megtapasztalt boldog szabadsagot.

Miutan a hegedii a tokjaba kertilt, majd vissza a szekrény tetejére, ahol mindig is a helye
volt, a zenetanar az ajto felé vette az iranyt. Futd pillantast vetett a reggel kapott csuhé
pasztorkara, majd alaposan fel6ltozott. Odakint bizony igen csak alulrdl verte a nullat a hdmérd, s
még a belsé udvar folyosojara is betancoltak a konnyli hopelyhek. Mit sem zavarta ez most 6t.
Téncolt 6 maga is, Amarillisz Sandor, a zenetanar, kit boldognak nem lattak még a szomszédjai.

Takacs bacsi ajtajan kopogtatott be most. A foldszinten lakott a nyugdijas férfi, ki valaha
buszvezetd volt, &m most mar ugyanolyan maganyosan é€lt, mint Sandor. Neki azonban volt
csaladja is. Gyermekei, unokai idonként meglatogattak, bar nem voltak til gyakori vendégek.

- Sandor? — nyitott ajtot az dreg. Bajuszos, rancos arcu, kicsit gdrnyedt hata férfi volt, aki most
kerek szemekkel bamult az elétte allo, kedélyesen mosolygd zenetanarra. — Miben segithetek? —
kérdezte most bizonytalan hangon, fel sem ocstidva elsé meglepetésébdl.

- Hoztam ezt a kis voros bort kiengesztelésiil — mondta Sandor szelid hangon, mikdzben
eléhuzott a kabatja alol egy z61d, bontatlan palackot. — Tudom, nem voltam veled tal kedves az
elmul évben. Ha gondolod meg is ihatnank. Persze csak ha nem zavarok €s ra is érsz.

Takacs bacsi nyelt egyet. Nem tudta mire vélni a dolgot. Meghédborodott tan ez a zenész,

vagy mi a csudat akar itt? Hisz mar egy éve szoba sem allt vele. Jol hallotta? Bocsanatot kért?
Dontott az udvariassag:
- Gyere csak! Mar tényleg nagyon régen beszélgettiink. Azt sem tudom, mi van veled! — a
nyugdijas buszsofOr arcan is megenyhiilt mosoly futott at. Meg volt mar puhitva ¢ is. Naprol
napra kis ajandékokkal. Az ajtajan neki is ott fiiggdtt az apro, feny6bol készitett karacsonytadisz,
mely az angyaljaras tévedhetetlen jele volt.

Sandor belépett hat Takacs Jozsef otthonaba. A poharakkal egyiitt el0keriiltek az emlékek
¢és ¢élmények is. Hamarosan ugy iltek egyiitt iszogatva, mintha az elmult év meg sem tortént
volna, s csak az 1d6 kereke ugrott volna eggyel odabb. Advent fényei gyertyak nélkiil is
beragyogtak a szobat.



December 18. péntek

Szokatlan szinjaték tantja volt ezen a napon Amarillisz Sandor lakésa. A zenetanar
ugyanis nekifogott, hogy kitakaritsa az otthondt. Miutan ugyanis helyére tette a betlehemi
kirdlyok egyikét, — melyet angyalkédja természetesen csuhébol készitett — tigy dontott, hogy ha
mar beliil kitakaritott, ideje megtenni ezt kiviilrol is.

Rendetlenség nem volt a kis lakasban, hiszen nem volt, aki 0sszekuszalja a dolgokat. A
por azonban, jelezvén az 1d6 lassi mulésat, szirke rétegekben rakodott mindenhova.
Megtelepedett a fliggdnyokon, a polcokon, s nem kimélte a kdnyveket sem. Volt tehat tennivald
boven. Elsdként eldkeriilt a porszivo is, melynek motorja szerencsére nem rozsdasodott be a
hasznalatlansagtol. Kissé nyekeregve indult be ugyan, de aztdn anndl elszantabban kergette a
porcicéakat a szekrény és a székek alatt. Amarillisz Sandornak a porzsakot kétszer kellett levinnie
a kukahoz. Ilyenkor viddman, szinte flitydrészve 1épkedett a tarsashdz 1épcsdin, mintha a takaritas
a vilag legszorakoztatobb dolga lett volna. Szamara az is volt.

A kiméletlen hadmiivelet utan a lakas valoban megujult. A kadban kimosott fliggényok
mar a helyiikdn szaradtak, s mivel sziirke arnyalatukat elveszitették, s a helyében fehéren
pompdaztak, immar a szoba is vilagosabbnak, vidamabbnak tiint. Mogottiik az ablakban ott
pisldkolt advent harom apro fénye. Eletében most mosott elészor fiiggonyt. Szinte biztos volt
benne, hogy kudarcba fullad ez a vallalkozasa, am mégis nekifogott. Nem a mosopor mindségétol
tartott, hanem inkabb attol, hogy a kad f6l¢ gornyedve ismét belehasit majd a hatfajas. Ilyesmi
azonban nem tortént. SOt, olyannyira gyorsan végzett mindennel, hogy maga is meglepddott rajta.

M¢ég egy apro valtoztatast végzett a berendezésen, még ha ez jelentéktelennek is tiint. Az
eskiivoi képiiket felrakta a falra, s felesége képét, mely nem sokkal a halala eldtt késziilt,
kicserélte egy olyanra, amin — bar kicsit régebben — ketten voltak lefotozva. Ebben a helyzetben
igy volt ez rendjén. Az emlékek szebbé, vidimabba valtak, mint azel6tt barmikor.

Nemsokara elérkezett az id6, hogy folytassa, amit el6z6 nap megkezdett. Elegansan
feloltozve 1épett ki a folyosd fagyos levegdjére és indult neki onkéntes kanossza jarasanak, s
egyben Osszeeskiivésének masodik szinhelye felé. A [ampak mar égtek, hiszen igy 6t ora felé mar
javaban sotét volt odakint €és nyilvanvald volt, hogy Suhangék otthon voltak. A konyhabol
kisz{lir6d6 fények errdl arulkodtak.

Miutan megszolalt a csengd, magas nd1 hang kiabalt ki odabentrdl. Suhdng Istvan felesége
— Erzsike — nyitott ajtot par pillanat mulva. A zenetanar majdnem elnevette magat, mikor
meglatta az elkerekedett szemeket.

—Sandor? Csak nincs valami baj?

—Nem, nem! — tiltakozott a nyugdijas férfi. — Eppen ellenkezéleg! Azért jottem, hogy elnézést
kérjek, amiért az elmult évben nem beszéltem veletek. — Erzsike szaja egy pillanatra tatva maradt,
majd elmosolyodott, s bekiabalt az uranak:

—Istvan! Néz mar, hogy ki jott hozzank! — aztdn Sandorhoz fordult: - Na! Gyere mar be! Nagyon
hideg van ma! Hozok egy kis meleg teat!

—No nézzenek oda! A Sandor! — csoszogott ki kontdsben, barna papucsaban az 6tvenes éveiben
jaro, alig-alig 6sziild Istvan.

—Azt mondja, ne haragudjunk, hogy nem beszélt veliink — tette hozza Erzsike és mar tiint is el a
konyhaban, hogy felmelegitse a teat, amit hazatértiik utan készitett.

—Hoztam egy kis siiteményt — vett el6 most egy kis csomagot a zenetanar, amit mar el6z6 nap
beszerzett a kozeli cukraszdaban. Jol emlékezett ra, hogy Suhdngék nagyon szeretik a krémest.
—Igazan nem kellett volna — mondta Istvan és elvette a csomagot. — Na gyere beljebb! Epp ideje
volt, hogy at gyere, mert ha te nem j0ssz, magam néztem volna meg, hogy mi van veled. Mar
beszéltiik az Erzsivel, hogy ez igy nem mehet tovabb! Ugy élsz, mint egy remete.

—Hat valoban igy volt — bolintott Sandor, mikdzben a fogasra tette kabatjat. Egészen, mig az
advent el nem kezdddott.



December 19. szombat

Egészen meglepd moédon Amarillisz Sdndor ezen a napon indult utnak, hogy bevasaroljon.
Pedig 60 maga is tisztdban volt vele, hogy a szombat déleldtton intézik a legtobben a
bevasarlasokat. Nagy volt a valdszinlisége annak is, hogy ismerdsokkel fog talalkozni. A
kiilonbség igazabol az volt, hogy most Amarillisz Sandor épp erre vagyott. Szant szandékkal
iddzitette erre a napra a bevasarlast, ugyanis éppen igy volt a legtobb esély arra, hogy talalkozzon
valakivel, akit ismer.

Eppen ezért nem is a kozeli bevasarlokozpont, hanem a még kozelebbi kisbolt felé vette
az iranyt. Ott dolgozott ugyanis Fazekasné, aki a hazban lakott. O szokott lenni az elsd, aki
elhagyja az épiiletet, mivel nagyon koran, mar hidromnegyed hatkor munkaba kellett allnia.
Sandor most nem sietett annyira. Az id6zités is nagyon fontos volt. Ha tul koran megy, az azért
nem joO, mert akkor még sokan pihennek. Ha tal késén, akkor pedig mér az ebéd kozeledtével
nem lesznek annyian. Megvarta hat, mig angyalkaja visszaérkezik a roratérol, s csak joval utana
indult utnak.

A mai nap ajandéka egy mézeskalacs sziv volt. Természetesen nem lett beldle reggeli
utani desszert, hanem oda keriilt a tobbi koz¢é az asztalra. Sdndor mar a karacsonyfa helyét is
elokészitette, bar tudta, hogy az elkdvetkezd napban erre nem lesz ideje. Mikor elhagyta a lakast,
majd a hazat, még egy pillanatra felnézett az ablakaba. Az utcérdl is jol kivehetd volt a harom
apro gyertyalang, melyeket biztonsagi okokbdl ugy helyezett el, hogy tiizet semmiképpen ne
okozhassanak. Legalabbis ne a sz6 valddi értelmében.

A szombat déleldtti utca csak lassan telt meg élettel. Bar Sandor ugy érezte, hogy a
csipésen hideg id6 ellenére tele van energiaval, egészen lasstra fogta a 1épteit. Figyelte ugyanis a
jarokeldket az utcan. Most mar nem Ugy, ahogy régebben szokta: feliilrdl, az ablakbol. Ez mar
nem okozott volna 6romet neki. Kozéjilk ment, s onnan akarta latni oket, ahol vannak. Arcara
kitilt a mosoly, mikor csalddokat latott vasarlasba sietni, és most mar nem azon morfondirozott,
hogy neki miért nem jutott ebbdl az aldasbol. Elismerden figyelte az utcat tisztogatd lakdkat, akik
elkotortdk az ¢&jjel lehullott havat a jardardl és most mar nem kritizalta meg Oket gondolatban,
hogy hogyan és miért végzik mindazt, amit tesznek. Oszintén halas volt nekik.

Egyetlen dolog okozott csak neki szomorusagot: a rohano vilag. Koriilotte mindenki
sietett, mintha csak az 1d6 felporgott volna, s nem lenne képes lelassulni, hogy visszazdkkenjen
igazi medrébe. Az emberek mind-mind siettek, barmi is volt a dolguk. Nem tudtak élvezni a sétat,
nem gyonyorkddtek a hoban, s észre sem véve egymast rohantak tovabb dolgukat tenni. Mintha
egyediil 6, Amarillisz Sandor 1épett volna ki az id6bdl, hogy észrevegye mindezt. Egyediil 6 nem
rohant sehova. Talan mondhattak volna ezek az emberek, hogy konnyii egy nyugdijasnak! Am az
idésebb ndék ¢és férfiak épp Ugy suhantak tova bottal a keziikben, mintha lekéshetnék az
aruhazakban levo barmelyik akciot is.

O mar tudta. Megértette, hogy ki lehet 1épni az id6bdl. Meg lehet allitani a rohanast. Mert
az, Aki a vilagba jott, ura az idonek is. Nala masok a percek és az orak: az id0 megvaltozott, a
teremtett vilag szebb lett. Advent errdl szolt Sandor szdmara. Letéve a sotét szemiiveget, immar
tisztdbban latott. Olyan tisztan, mint még sosem.

A Kkis bolt baratsagos fényekkel hivogatta a belépni vagyokat. Az ablakaban elhelyezett
karacsonyi diszek advent végét hirdettek. Egyediil a kirakatban 4ll6 kis Télap6 szobor nem illett a
képbe. Amarillisz ur tudta, hogy advent nem a Mikulasrol szol, s ezért kicsit bosszantotta is ez a
piros bohocruhaba 6ltoztetett alak, aki talan csak parddidja lehetett volna Szent Miklosnak.

Mikor belépett, egybdl felismerték. Ez volt a kiilonbség a bevasarlokdzpont és a kisbolt
kozott. O pedig a mai napon éppen ezért jott ide. Nagyot koszont Fazekasnénak, s 6rommel vette,
hogy kiszolgaljak. Még akkor is, ha 6sszesugtak az eladok a hata mogott. Tudta, hogy igy van ez
rendjén. Végiilis legalabb egy éve nem jart mar itt.



December 20. vasarnap

Mar csak két csalad volt vissza: Tothék és Rengdék. Ehhez azonban Sandornak erdt
kellett meritenie. Valojaban kapora jott neki, hogy vasarnap volt. A négy ég6 gyertya az ablakban
most mar nem csak karacsony kozeledtét, hanem az id6 fogytat is jelentette. A terv megvalositasa
eddig rendben zajlott, am ezt a két csaladot a zenetanar is alig ismerte. Aldést a tervére most csak
egyetlen helyrdl varhatott. Eppen ezért 6rommel késziilddétt a misére. Volt benne ugyan egy kis
izgalom, mert olyasmire késziilt, amit mar nagyon-nagyon rég nem tett: gyonni akart. Hallani
akarta Isten embere szdjabol a feloldozast, s hallani akarta a feloldozéssal jaré aldéast. Tudta, hogy
a sajat erd kost nem elég.

Az el6z6 napok sikerei megszazszoroztak az erejét és tettrekészségét. Maga sem gondolta,
hogy ez a rendhagy6 csaladlatogatasi program ilyen sikeres lesz. Nem csak ujra kiengesztel6dott
a szomszédjaival, hanem sikeresen beavatta Oket a tervébe. A Toéth csalad viszont mas. Toth
Janos eléggé hangulatember. Két fingyermeke pedig éppen a kamaszkorban Iévén, nem
valészinili, hogy tamogatnak a terveit. Istennek azonban semmi sem lehetetlen. Rengd Péter, a
fiatal villanyszereld mar konnyebb esetnek latszott. Ordla azonban régebben az a hir jarta, hogy
elég csapodar életmoddot folytat: iszik és allandoéan valtogatja a baratndit. Mire is kérhetné az
aldast, ha nem erre a két kiildetésre.

Mintha az angyalkéjanak az aldasa és ajandéka hianyzott volna még errdl a naprol. Hidba
teljesedtek ugyanis ki advent fényei, hidba a gyonas és a szentmise, a Toth csalad hideg és
elutasito volt. Furcsa mdédon Sandor mégsem csiliggedt el. Az 6 kiildetése az volt, hogy
megprobalja azt, amire rendeltetett. Az, hogy nem sikeriilt, innentél nem rajta mulott, s ez
meglepden megnyugtatta. A fontos az volt, hogy 6 mindent megtett, amit megtehetett. Isten Lelke
pedig amugy is ott és akkor fuj, amikor akar. Boldog érzés volt megtapasztalni ezt a szabadsagot
¢s a sebezhetetlenségnek eme kiilonds form4jat. Nem volt harag és nem volt elcsiiggedés.

Sandor tehat utolso allomasa felé vette az iranyt: Rengd Péter lakasat célozta meg. A fiatal
férfi a foldszinten lakott, a Felhd csaldd mellett. Megvolt ra az esély, hogy Osszetaldlkozik veliik,
am csak a bentrdl kiszlirddé vidam és hangos gyerekzsivajt hallotta. Kozben besotétedett és a
hideg esti levegdben csak az udvar lampai vilagitottdk meg a kiildetése utan jaro férfialakot.
Sandor hidba kereste az ajton advent jelét. Az angyali nyomok itt nem latszottak.

Csongetett. A konyhaablak sotétitéfliggonye mogiil derengd vilagossag elarulta, hogy
Péter otthon van. Az ajtd nemsokara ki is nyilt és egy borostas, kialvatlan férfiarc jelent meg
benne.

—J6 estét! — lidvozolte Sandor. - Zavarhatnam par percre?

—Maga az Oreglr odafentrdl, igaz? — kérdezte Péter. A zenetandr arcat borgdz és cigarettaszag
csapta meg.

—lgen — felelte.

—Es mit akar? — szegez6dott neki kissé baratsagtalanul a kérdés.

—Egy kis szivességet kérnék magatol, de szeretném, ha ezt nem itt beszélnénk meg.

—Hat akkor j6jjon be, ha annyira akar! — invitalta a lakaséba a férfi.

Biidos, rendetlen helyiségbe lépett be. A tdmény dohanyfiist mellé a szeszesitalok édeskés

szaga parosult. Mintha csak egy kocsmaba Iépett volna be. Sdndor kovette a férfit a szobaba, de
miel6tt belépett volna levetette a cipdjét és a kabatjat.
—Hagyja csak a formasagokat dregem! — szolt ra a villanyszereld. — J6jjon és dobja le magat! —
mutatott az egyik fotelra, melyen tobbek kozott egy piszkos ing és egy fél par zokni hevert.
Kénytelen volt hat itt lelilni. Az asztalon borosiiveg, €és félig tele hamutartd volt. A televizio
éppen a hiradot sugérozta. Adventnak nyoma sem volt idebent. Sandor kiildétt volt ebben a
sOtétségben. Most angyalnak érezhette magat, aki elhozza a fényt ebbe a lakésba. De hogyan
kezdjen neki? A szivében ott volt a vilagossag és ennél nem kellett tobb.



December 21. hétfo

Sandor szinte egész nap a fenydfaval volt elfoglalva. Eldszor is, mert éppen ideje volt,
hogy a kozeli zoldségestdl beszerezze, masodszor is, mert segitett Borbala asszonynak hazavinni
az 6 feny6fajat is, harmadszor, mert a feny6fat elég nehéz volt beleilleszteni a karacsonyfatalpba
mind a sajat otthonaban, mind Borbala asszonynal. A munkalatok azonban meglehetds 6rommel
toltotték el. Még akkor is, ha izmai belefajdultak, s tenyerén holyagok jelentek meg. Ugy érezte,
hogy igazan hasznosan t6lti az idejét, kiilonosen, mert segithetett szomszédasszonyanak is.

Kettejiik Osszeeskiivése csak most teljesedett ki igazan. Azzal, hogy Borbala asszony
némi 10kést adott Sandornak a szabadsag felé vezetd tUton, olyan erdket szabaditott fel,
amilyeneket nem is remélt. Biiszkén hallgatta végig a zenész beszamoldit a kiilonbozo
csaladokrol. Valdjaban 6 még nem tartott itt. Viszonylag 0j volt a lakok kozott és alig-alig
ismerte Oket. A rohand vilagban nem is volt ra idejiik, hogy egy id6s asszonnyal foglalkozzanak.
Mar csak azért is jo lett volna pedig, mert Borbala asszony ugyanolyan maganyos volt, mint
Sandor. Csak éppen 6 az egész ¢életét egyediil élte le egy dvodaban dolgozva.

Mikdzben a zenetanar a fafaragds mesterségét gyakorolta, volt éppen elég ideje, hogy az
elmult napok dolgain gondolkodjon. A Téth csalddnal tett kudarcba fulladt latogatasan kiviil az
Osszes tobbi helyen sikerrel jart. Azon maga is meglepddott, hogy Rengd Péterrel milyen jol
elbeszélgetett. Kideriilt, hogy az egész hazban ¢ ismeri a legjobban a Felho csaladot. Sdndor mar
a kislany nevét is tudta: Annanak hivtak. Egészen mas érzés, ha valaki tudja a masiknak a nevét.
Olyan, mintha ismerné egy kicsit. A villanyszereldre azért még ma is ra kell majd néznie. Mint
kideriilt, ez a fiatal férfi még maganyosabb, mint Sandor volt annakidején. Tobbnyire a televizio
elott toltotte az idejét, par liter bort magaba dontve. Idén kardcsonykor inkabb tervezte azt, hogy
végezzen magaval, mintsem hogy Jézus sziiletését barmilyen médon megiinnepelte volna.

A legfurcsabb az volt Péterben, hogy bar kapott minden nap ajandékokat valakitdl, azok
egyaltalan nem érdekelték. Mintha csak a szive egészen mas nyelven miikodott volna, mint
Sandoré. Ami az egyiket megérintette, a masik szamara szinte észrevehetetlen maradt. Csoda ez
is és az is. A zenetanarnak ugy tlint, hogy bar Péter kelletlen és elutasitd volt, a vele toltott €s ra
szant 1d0 egyaltalan nem veszett karba. A végén mar egészen kinyilt és sokat mesélt magarol.
Sandor pedig tiirelmes hallgatosagnak bizonyult.

Végre elkésziilt a fa. A fém talpbol fiiggélegesen tornyosult a plafon fel¢, jollehet alig volt
tobb egy méternél. Ezt az apr6 gondot a zenetanar ugy oldotta meg, hogy egy asztalra tette fel a
feny6t. Igy mar egészen ugy tiint, mint amire gyermekkorabol emlékezett. Magas, terebélyes,
plafonig érd karadcsonyfanak. Nemsokara ald keriiltek az ajandékok is. Az elsé napon kapott
rajztol egészen az azon a reggelen érkezett betlehemi jaszolig. Ebbdl tulajdonképpen mar csak
maga a kis Jézus hianyzott. Bizonyosan eljon 6 is, majd ha itt lesz az ideje. Végiilis az advent a
varakozasrol is szol.

Késd délutan volt, mire az idds férfi elkésziilt mindennel. A fat még nem diszitette fel
ugyan, mint a boltokban, ahol a csalddi linnep hangulatat keltve probaltak meg becsalogatni a
vevéket. Ugy érezte, ennek még nincs itt az ideje. Csupan helyére tette a fat, alatette az eddig
kapott kincseket, s hatraddlt az olvasé foteljaban, hogy gyonyorkddjon abban, amit eddig csinalt.
A szobat a fenyé kellemes illata toltotte be, régi idok emlékeit hozva magaval. Lehetetlen
dolognak tiint, hogy Sandor boldognak érezze magat ebben az egyediillétben. Mégis igy volt.

A boldogsag teljességéhez mar csak a zene hianyzott. Eldkertilt hat ismét a hegeddi, hogy
halk dallaméaval bet6ltse a lakést. Az 1dds zenetanar ott 4llt a szoba kozepén, a frissen felallitott fa
elétt, s muzsikdjaban a szent csaladon kiviil csak az ablakba helyezett gyertydk, a polcon
sorakozo konyvek, s a falon levd képek gyonyorkddhettek.



December 22. kedd

A templom csak lassan telt meg emberekkel. Nem mise volt ezen az esti 6ran, hanem
karacsonyi koncert. Az épitmény akusztikaja kivaléan megfelelt ennek a célnak. Egyetlen zavar6
tényez6 volt csupan: a hideg. Sandor mégsem fazott. Kellemes érzések melegitették beliilrol.
Igaz, hogy a koncertet nem 6 maga tartotta, am a varhaté zenei €lmény igy is kelloképpen
felvillanyozta. Nem is jott egyediil erre a jeles alkalomra, hanem most ¢ hivott meg masokat.
Takacs bacsi és Borbala asszony ott iiltek mellette, s igy emelték az tinnepi alkalom fényét.

Az ¢épitményben egyelére meghitt csend volt. Néha hallatszott egy-két suttogod
megjegyzes a padokbol, de ez az dhitatot nem torte meg. Az oltar mellett ott vilagitott az adventi
koszort a négy gyertyaval és eldtte mar ott alltak a kottadllvanyok. Sandorban percrdl percre nott
az izgalom. Olyannyira vagyott erre a zenei élményre, hogy szebb ajandékot nem is kaphatott
volna karacsony eldtt két nappal. Ahogy az advent a varakozasrdl szolt, ugyaniugy ezek a
pillanatok is ugyanezt tiikrozték. Mennyire édes az izgalom a varva vart esemény el6tt. Ez teszi
még csodalatosabbé az egészet.

A zenetanar elgondolkozott azokon az embereken, akikkel utkdzben taldlkoztak. Rohano
embereket lattak, kik hol tomott, hol iires szatyrokkal probaltak beszerezni az ajandékokat.
Pillanatnyi idejiik sem maradt arra, hogy szembesiiljenek a valosaggal. Eppen azt tették tonkre
nagy sietségiikben, amire késziiltek. Hogyan is tudnak befogadni a megvaltot tele elképzeléssel,
elvarassal és ragaszkodassal? O is ilyen volt nemrég. Megértette. Most mér tudta. Még akkor is,
ha 6 maga sem jart minden szomszédjanal sikerrel. Az emberek tobbsége képtelen volt arra, hogy
kitiresedjen. Ugyantigy, ahogy 6 sem volt rd képes hosszt-hosszu éveken keresztiil. Mennyivel
teljesebb élmény kitiresedve befogadni a kapott dolgokat, s mennyivel szornyiibb a befogadasra
képtelenség kesertisége €és bosszusaga.

Sandor éppen azért volt boldog, mert képesnek érezte magat arra, hogy befogadja a zenét.
Mert olyannyira vagyott rd, mint szomjazo a hiis patak vizére. Megértette mar azt is, hogy Istent
is csak igy lehet befogadni. Szomjazva, vagyakozva. Sokszor csak olyankor, mikor mar nincs
mas lehetdség.

Kis csalad telepedett le az eldttiik levé sorban. Tizenéves-forma fiu iilt be sziilei kozé
kényszeredetten a templom padjaba.

—Meddig fog tartani? — kérdezte halkan, mert bar nem volt kész a befogadasra, valahol
megérintette a hely dhitata.

—Csak egy orat — felelte az anyja. — Annyit igazan kibirsz Dezsoke!

—Mondtam, hogy ne hozzuk el — mormolta orra alatt az apa. Az arcan latszott, hogy valdjaban 6
is szivesebben otthon maradt volna. Nem volt azonban kegyelem. Az asszonyi akarat er6sebbnek
bizonyult, s bizony kdnnyebb volt engedni neki, mint ellenkezd esetben ordkig hallgatni a
szemrehanyasait, vagy csak szembesiilni haragos tekintetével.

Sandor kényszeredetten elmosolyodott rajtuk. Hairmojuk koziil egyik sem fogja tudni ugy
¢lvezni ezt a koncertet, mint 6. Nem azért, mert 6 barmennyivel is tobbre tartotta volna magat,
hanem az igazsag miatt. Az igazsag pedig az volt, hogy a kis csalad testben itt volt, de Iélekben
mashol jart. A zenetanar olyannyira latta ezt, mintha csak kiirtdk volna magukra. Még az anyuka
sem, aki azért jott el a koncertre, hogy egy kicsit kimenekiiljon a vilagbol. A zenetanar maga is
ilyen volt régebben. Csak 6 éppen a konyvek koz¢ menekiilt. Mar nem emlékszik a torténetekre,
csupan az volt a fontos, hogy 6rakig, vagy napokig nem kellett szembesiilnie a valddi vilaggal.
Masok a szadmitogéppel, televizioval, vagy akar a munkdval teszik ezt ugyanigy. Pedig
mindegyiket tehetnék 6rombdl is. Mennyire mas.

Megérkeztek a zenészek, s elhelyezkedtek a kottaallvanyok mogott. Par percig még
hangoltak hangszereiket a templom hiivés, de megnyugtato 1égkdréhez, aztan végre felcsendiiltek
a muzsika hangjai. Kinek boldogsagara, kinek bosszuisadgara.



December 23. szerda

Unnepélyes hangulat toltdtte be Amarillisz Sandor lakasat. Odakint olvadt, csdpdgott
minden, mintha csak a karacsony mulni akarna, vagy az 6rom fehér diszei helyett feketébe akarna
Oltozni a vilag szamara. A zenetanar otthonaban azonban vilagossag volt. A levegdt a fenyo
kellemes illata toltotte meg €s a diszeket tartd6 dobozbol végre azzal a reménnyel keriiltek el6 a
karacsonyfadiszek, hogy hosszabb idére elkapraztathatjak a kornyezetiiket.

Sandor az el6z6 napi koncert dallamat dudolgatva akasztotta fel sorban egymas utan az
iinnep ¢ékeit. Most igazan kedve lett volna eldvenni a hegediijét és belefelejtkezni a zenébe, d&m ez
csak tovabbi kellemes izgalommal toltotte el. Ismét csak a varakozas szépsége volt ez. A tevod
varakozasé.

A fenyddiszitésnek mindig is megvolt a szertartasa. Maga a szertartas is tinnepi hangulatot
tudott adni az eseményeknek. A szertartds ugyanis hagyomény és gyokér. Nemzedékrol
nemzedékre szall, s ez fokozza szépségét. A kozos €lmény emlékei teszik csodalatossa és adjak
meg a hangulatat. Sdndor éppen ezért szinte minden egyes disz felrakasa utan vetett egy pillantést
az eskiivOi képiikre. Mintha csak egyiitt diszitenék a fat, s felesége helyeslden figyelné, hogy
minden egyes ¢k a megfeleld helyre jut.

A fa ala visszakeriiltek a kis ajandékok is, melyeket a diszités idejére az asztalra rakott. A
betlehemi jaszol mar szinte teljes volt. Mar csak a kis Jézus hidnyzott az Gsszeallitasbol, de
Sandor reményei szerint 6 is idejében meg fog érkezni.

Elkésziilt hat. Elégedetten szemlélte meg az alkotast, majd mikor végre hatraddlt az
olvasdszékében, szomortsag toltotte el. Hirtelen végteleniil maganyosnak érezte magat. Tekintete
az ablakban levé gyertydkra szegezddott, mintha csak advent fényeibe szeretne menekiilni a
valdsag eldl: valoban egyediil volt. Az emberek tobbségének sajatja, hogy nem birja sokaig a
maganyt. Hirtelen menekiilni akart. Otthagyni fat, gyertyat, hegediit és emlékeket. Csalodott volt.
Azt remélte, hogy mar nem jon vissza tobbet ez a keserti érzés. Hidba volt a taldlkozésa Istennel,
hiaba a szervezkedés, hidba a szomszédjaival toltott id6. Egyediil volt az egész nagy vilagban.

Kopogtattak. Sdndor Gsszerezzent. Nem vart latogatokat ezen a napon. Vagy csak éppen
figyelmeztetni akartdk, hogy nincs egyediil? Felkelt a foteljabol és elindult az ajtd fele. A
kopogtatas megismétlddott, csak kicsit tiirelmetlenebbiil.

A mai napon annak jott el az ideje, hogy Sandor alljon tatott sz4jjal az ajtoban. Latogatdja
ugyanis Toth Janos volt, a taxisofor.

—Nem zavarom? — kérdezte a férfi.

—Nem, dehogyis — valaszolta a zenetanar. — Eppen végeztem a karicsonyfa diszitésével. J6jjon
be!

—Nem akarok sokdig maradni, csak éppen atgondoltam azokat a dolgokat, amiket a multkor
mondott — 1épett be az eldszobaba.

—J0jjon csak nyugodtan! — biztatta Sdndor és lesegitette Toth Janos kabatjat. — Megkinalhatom
egy kis uditével? — a zenetanar ugyanis készen allt ra, hogy vendégeket fogadjon. Az elmult
napokban rendszeres latogatdja volt a kis boltnak, melyben Fazekasné is dolgozott. A latogatasok
eredményeképpen pedig a kis kamra kezdett megtelni.

A taxisofér gondterhelt arccal iilt le a fotelba. Tekintete a karacsonyfara szegezddott, s
vonasai is megenyhtiltek.

—Széval atgondoltam. Mégis csak igaza van. SOt! Raszedtem a fiaimat is, hogy csatlakozzanak
ehhez a kis...hmmm.. kezdeményezéshez.

—lgazan oriilok neki — felelte Sandor. Ugy tiint az elvetett mag mégsem hullott rossz helyre.
Csupan tiirelem kellett ahhoz, hogy kisarjadjon. Szivébdl eltlint a maganyossag €rzése €s Ujra
lelkesedés toltotte el. Advent fényei ismét felragyogtak, még akkor is, ha odakint gyaszba
01tozott a t4j. Ez a vilagossag ugyanis beliilrdl fakadt.



December 24. csiitortok

A téarsashdz udvaran teljes volt a sotétség. Valami okndl fogva nem égtek az udvaron a
villanyok. Szokatlan dolog volt ez, mar csak azért is, mert a hazban dolgozott egy villanyszerelod,
aki az ilyen hibdkat azonnal el szokta héritani. Egyediil a Felhd csaladd ablakain szlir6dott ki némi
fény, no meg egy kis gyerekzsivaj, ami egy otgyermekes csalddnal elég gyakran eléfordul.

Az udvaron halk pusmogés hallatszott mindenhonnan, mintha csak valakik gyiilekeznének
valamiért. A hideg esti levegd nem tiikrozte a karacsony hangulatat, hiszen a hdméré mutatdja
sehogy sem volt hajland6 nulla ald menni. A ho java is elolvadt, s a felhds égen atsziir6dd
holdfényben csak itt-ott latszott egy-egy hofolt az udvar kovezetén. Valami magas arny
emelkedett fel most az udvar kézepén, aztdn ismét halk pusmogas, zorgés, kopacsolds. Végiil
egyszer csak minden zaj elhalt. A Felh¢ csalad ajtajanal megszolalt a csengd. Magas férfialak
takarta el a bejaratot, mikor kinyilt az ajtd. Az apa allt ott sotét nadragban és fehér ingben,
iinnephez 6ltdzve.

—Itt az 1d6 — hallatszott Amarillisz Sandor titokzatos hangja.
—Mar felkésziiltiink — felelte erre a Felhd csalad feje, akit a zenetanar némileg beavatott az
elokésziiletekbe, jollehet azt 6 sem tudta, hogy mi fogadja majd 6ket az udvaron.

Pér pillanattal késébb kiozonlott a csalad az udvarra. Izgatott gyerekhangok vegyiiltek a
szlil6k hangjai koré, s kivancsian meresztgették a szemiiket a sotétbe. Ebben a pillanatban
felgyulladtak az udvar fényei, s kozépen ott allt egy pompasan feldiszitett, szines égdkkel
kivilagitott karacsonyfa, alatta becsomagolt ajandékokkal. Mogiile elébujtak a haz lak6i mind: a
Toth csalad a két gyermekével, Fazekasék, Suhangék, Rengd Péter, Takacs bacsi és Borbala
asszony is. Toth Sanyi — Tothék nagyobbik fia - gitart fogott, mig Fazekasné furulyat tartott a
kezében. Amarillisz Sandor melléjiik allt a hegediijével és a tarsashaz udvaran felhangzott a zene
¢s az ének. Immar a titokban gyakorolt szo6lamok teljes hangerével toltotték be az udvart, eleinte
kicsit bizonytalanul, majd egyre erésebben, hogy a Felhd csalad tagjai tatott szajjal hallgathassak:

Mennybdl az angyal lejott hozzdtok, pdsztorok, pdsztorok,
Hogy Betlehembe sietve menvén lassatok, lassatok,
Istennek Fia, aki sziiletett jaszolban, jaszolban,

O leszen néktek Udvozitétok valéban, valéban,
Mellette vagyon az édesanyja Maria, Maria,
Barmok kozt fekszik, jaszolban nyugszik szent Fia, szent Fia
El is mennének koszontésére azonnal, azonnal,

Szép ajandékot vivén sziviikben magukkal, magukkal.

A kis Jézuskat egyenloképpen imadjak, imadjak,

A nagy Uristent ilyen nagy jéért mind dldjdk, mind dldjdk.

Megsziiletett Jézus, a ti Megvaltotok!

Valdban. Helyére keriilt a kis Jézus is végre. A Betlehemi istdlldé immar teljes volt
Amarillisz Sandor lakasaban. Ott varta a zenetanar hazaérkezését a feldiszitett karacsonyfa alatt.
Addig is 6rdmmel hallgatta a felsziir6d6 hangokat. El6szor a zene és az ének hangjat, majd az
orom, a beszélgetés és a jokivansagok illatat is. Most el6szor fordult eld, hogy a lakok egyiitt
voltak és beszélgettek. Mi is az, amit az emberek adhatndnak mindazért cserébe, mit megvaltonk
nekiink adott? Talan csak annyi, hogy szeretik egymast. Mert akkor 6t is szeretik.



Epilégus. December 31. csiitortok

Az ajtoén kopogtatas hallatszott. Sandor sietve nyitotta ki és mosolygott ra az eldtte allo
piros kabatos Felhé Annara.
—K¢észen allsz? — kérdezte vidaman a kislany.
—Hat persze — felelte Sandor, majd fogta a hegediijét, bezarta az ajtot és megfogta a kis Anna
kezét. Egyiitt indultak le a 1épcsdn vidaman, hogy kozosen toltsék a szilvesztert, mint egy nagy
csalad. Folottiik az égen sziporkaztak a csillagok, mintha megannyi angyal figyelné 6rommel,
hogy mi torténik alant a Foldon. Sandor életébdl igy tiint el a félelem és a magany, s Iépett
helyébe az egyetlen dolog, ami ezeket eliizheti.



