12 HONAP



Januar

Tancot jart a hopelyhekkel a szél, mikdzben végigsimogatta
a kis faluvégi hazat, melynek kéményébdl szirke flist gomolygott
folfelé. A haz el6tt allé 6reg kortefa agait vattacsomoéként lepte el a
ho. Agai koziil sétét arny réppent tova az idegen érkezésére. Valami
attelel6 madar, mely a vén fa agai kozil lesett-kutatott egy kis ember
altal elhagyott, eldobott élelem utan.

A bentrdl kisz(ir6dé villogé fény elarulta, hogy az egyik
szobaban a televiziét nézik. Odakint, az esti sbtétség dacara,
képonyegbe burkolézott alak kozeledett a telepllés utolso
hazikoéjahoz.

Vandor volt. Egyetlen tulajdona az oldalan ringat6zé
tarisznya. Cip6je alatt ropogott a hd, mikdzben megallt a kis haz
kapuja elétt. Az udvarbdl dihos kutyaugatas fogadta, csengére igy
mar nem is volt szikség. Nem mintha lett volna ilyesmi a kid6lés
hataran allé dréttdmegen, ami csupan a terllet hatarat volt hivatott
jeldlni.

Mérges, bajuszos ciganyember Iépett ki az ajton. Kezében a
tlzifa apritdsara hasznalt baltaval. A fején Iévd kalapon megpihentek
a hopelyhek.

—Hallgass mar! — rivallt ra a kutyara, majd elindult a kapunal acsorgé
alak felé. —Mit akar? — kiabalta felé mar messzirdl, bizalmatlanul.
—Szallast kérnék! — kdzolte amaz.

—Nem a Marek kildte? — lépett a cigany kdzelebb. Immar lattak
egymas szemét megvillanni a félhomalyban.

—En csak szallast szeretnék kérni éjszakara — kdzolte a vandor. A
hangjaban inkabb szomorusag volt, mintsem kihivas.

—Szallast? Télem? — a gazda arcardl eltlint a harag, szeme villogasa
alabbhagyott és a baltat is leeresztette. — Ki kiildte magat ide?
—Vandor vagyok — felelte az ismeretlen férfi.

—Hat akkor j6jjon beljebb! — invitalta a cigany, de még nem nyitotta ki
a kaput. A vandor nem mozdult. © maga mindig megvarta, mig ajtét
nyitnak neki. Ez volt a szabaly. Sosem Iépett be, ha a gazda maga
nem nyitott neki ajtét. A cigany arcan megenyhlilt a szigor és kitarta
a kertajtét, majd néman elindult a haz felé. A férfi immar kovette. A
kutya mar nem morgott és nem ugatott. Visszahuzédott hazaba,
hiszen elvégezte kotelességét. Nem akart tovabb a kinti hidegben
tartozkodni.



Beléptek az el6szobaba, mely egyben a konyha is volt. Az
oldalt allé vaskalyhaban vidaman duruzsolt a tliz, de nem volt nagy
meleg odabent. A szobabdl egy asszony és két kamasz-forma
gyerek leste, hogy ki a hivatlan latogato.

—Na j¢jjon, foglaljon helyet — invitalta a cigany a szoba kdézepén allé
asztalhoz, majd a feleségéhez lépett.

—Ki ez? — sugta neki az asszony, bizalmatlan tekintettel méregetve a
kopenyét levetd, sovany, borostas arcu férfit.

—Valami vandor — vonta meg a vallat a gazda. —Szallast kért

éjszakara.
—Nem a Marek kildte? — aggodott a feleség.
—Attol még lehet. Majd lerendezem! — felelte a cigany és

visszafordult az idegenhez. A csalad tobbi tagja visszatért az esti
misorhoz. Nem foglalkoztak velik tovabb. A gazda beengedte, meg
is fogja oldani.

Letelepedtek hat az asztalhoz, mikdzben a cigany kivancsi
tekintettel méregette a jévevényt és két poharat, borosliveget vett
elé.

—Azt akarja nekem bebeszélni, hogy csak ugy jarja a vilagot?

—lgen — felelte a férfi.

—Es hol a tébbi holmija? — kdzben a bor kérdés nélkiil csurgott a
poharba.

—Ez az dsszes holmim — kdzdlte az idegen a tarisznyajara mutatva,
amit a szék tamlajara akasztott.

—Nem értem én ezt — csovalta meg fejét a cigany, majd megfogta a
poharat és beleivott. Elégedetten csettintett a nyelvével. A vandor
kovette a példajat.

—Es hol az otthona? — szegezte neki a kérdést.

—Ebben a tarisznyaban — felelte az idegen és a szeme mosolyra
huzodott.

—Aztan hova tart?

—Ahova a labam visz — j6tt a valasz.

—Furcsa egy szerzet maga, de ha igy van, j6l van. Ha hem a Marek
kuldte, akkor rendben van. — Szinetet tartott, kortyolt egyet. —
Széval nalunk aludna?

—Ha befogadnak erre az éjszakara. Egyik hazba sem engedtek be —
jegyezte meg a férfi.

—Nem tudom hova lefektetni, de ha hozok egy matracot és elalszik itt
a konyhaban, rendben van.



—Barhol elalszom — felelte az idegen. Halkan, szomoruan beszélt,
mint akinek nagy baja van a vilaggal. Szemei a konyhaszekrényen
levd kenyércsicsokre szegezédtek. A gazda nem értette félre a
nézést. Percek mulva a vandor olcsé szalamit és kenyeret majszolt.
Odabent véget ért a miisor és a csalad aludni készilt. Mind a
négyen egy szobaban. A két férfi kint Gcsorgott a kalyha melegénél
néman. Mikor a jovevény befejezte az evést, a cigany kihozott egy
koszos matracot és leteritette a foldre. A vandor megkdszonte a
vacsorat, majd faradtan letelepedett éjszakai szallasara. A csalad
még megmosakodott egy lavor meleg vizben, majd 6k is nyugovora
tértek.

Reggel az asszony ébredt els6ként. Hajnal volt, de tudta,
hogy a tlizre kell tennie, kulénben kialszik a parazs. A vandor mar
nem volt a szobaban. Csak a tarisznyaja volt ott, meg egy kild
kenyér. Az asszony kivancsian, évatos mozdulatokkal lesett bele a
tarisznyaba, attol tartvan, hogy tulajdonosa barmelyik pillanatban
bejohet az ajtén. Egy vaskos kdnyv volt minden, amit talalt.

—Azt mondta ott van az otthona, abban a tarisznyaban — szélalt meg
most almosan a gazda a szoba ajtajabdl.

—Csak egy kdnyv — mondta az asszony. Hangja kicsit csalédott volt.
—Az volt az 6sszes holmija — a cigany hangja csodalkozo volt.

—Itt hagyta volna? Meg ezt a kenyeret itt? — igy a felsége.

—Nem hinném! Tegyél a tlizre és gyere vissza pihennil S6tét van
még odakint. Majd csak visszajon a dolgaiért!

Odakint a falu hataraban szirke kdpenybe burkolozott férfi
haladt kifelé a havas uton. Oldalan nehéz tarisznya, arcan elégedett
mosoly. Talalt valakit, aki befogadta: ennek orlt. A legszegényebb,
az igaz, de mégis csak volt éjszaka fedél a feje folott. Mindenki mas
féltette azt, amije volt, csak a cigany nem. Bizony nehéz a
gazdagnak bemenni a mennyek orszagaba.

A kenyér pedig a cigany hazaban sosem fogyott el.
Barmennyit ettek is belble, masnap reggel ujra ott volt az asztalon.
Frissen, puhan és melegen, halabol az elfogyasztott
kenyércslicsokert.



Februar

A szurds, kellemetlen szag egyre er6sodott a férfi
orrdban, ahogy hazafelé bandukolt az uton. Bizonyos, hogy
belelépett valamibe. Ahogy megnézte a labat, észrevette, hogy a
barna kutyapiszok valéban ott éktelenkedett a cipbje talpan.
Megprobalta letérdini a jarda szegeélyébe, de nem jart sok
sikerrel. A kellemetlen, blizl6 bevonat tovabbra is ott volt. Szaga
befészkelte magat az orraba. Kellemetlen, savanyu Urilékszag. A
férfi elfintorodott. A legrosszabbkor tortént az eset. Este ugyanis
bal lesz és ez az egyetlen cipdje. Legalabbis amiben tancolni
lehet. Valasztottja is ott lesz a balban, ugyhogy nincs kegyelem.
Meg kell tisztitania a cip6t. llyen szaggal nem mehet oda.
Beletordlte a labat az ut szélén levd flicsoméba is, de tudta, hogy
az eredmény kétséges. Ett6l a fajta mocsoktdl csak alapos
tisztogatassal szabadulhat. Kellemetlen, gusztustalan dolog.
Magaban tavoli tajakra kildte az O6sszes kobor ebet és gyors
léptekkel elindult hazafelé. Csak reménykedett benne, hogy
utk6zben nem talalkozik senkivel.

Kés6 délutan volt, s ilyenkor, februarban még koran
sotétedett. A férfi hatarozott 1éptekkel, de mégis évatosan haladt
a jardan. Szeme riadtan kutatta az utca félhomalyat, nehogy
ismerGsbe botoljon, &m a tdbbi jardkelét is igyekezett messze
kikerUlni. ljedt tekintetével igyekezett elkerllni, hogy masok
szemébe nézzen. A szag ugy vette most korll, mintha valami
blnt kdvetett volna el. Mintha ijeszté kérban szenvedne, és mint
akit messzir6l el kell kerulni mindenkinek. Csak egy kis
kutyapiszok — gondolna az ember. Mégis mennyi
kellemetlenséget okoz. Miel6bb meg kell szabadulnia tdle.

Gumikesztyli, cipdsikalas, flrdés, atoltézés. Mennyi
lehet6ség a tisztulasra. A szag mégsem akart eltlinni. Tovabbra
is ott érezte az orraban, mint valami kellemetlen betolakodot.
Ujabb mosdszerek, Ujabb sikalas. Mit sem ért mindez. Mintha a
bz bele vette volna magat a labbeli bérébe, lemoshatatlanul,
kitisztithatatlanul. Az 6ra pedig kiméletlenul jart tovabb a falon. A
bal ideje egyre kbzelebb volt, a szag azonban mégsem akart
mulni. Indulni kellett. Talan majd odakint, a hideg, fagyos levegén
kiszell6zik, ami tisztitdsra sem j6tt ki — reménykedett az ember.
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Hiszen minden egyéb el6késziilet megvolt mar. Haja jol fésllten,
bére tisztan, ruhaja vasaltan feszlilt rajta. Csak a szag. Az nem
akart eltGnni. ljesztéen, egyre makacsabbul jelen volt.

Bizonytalan léptekkel haladt az utcan. Menet kdzben bele-
beleszagolt a leveg6be, emelgette a cipdjét. A piszoknak lathato
nyoma mar nem volt, am a szag sehogy sem akart mulni. A férfi
lehelete meglatszott a hideg levegbben. Ott allt az épulet el6tt és
tudta, hogy igy nem mehet be. Nem kérheti fel tancolni azt akit
szeret, s még a kozelébe sem mehet. Csak elriasztana ebben az
allapotban. Atkozott kutyak és atkozott cipSk. Reménytelen
helyzet, amire nincs megoldas. Megallt és nekitamaszkodott az ut
szélén allé harsfanak, hogy dsszeszedje a gondolatait.

Megkondult a harang. A tér tuloldalan levé templom
harangja. Nyolc 6ra volt. A férfi csalodottan forditott hatat az
épuletnek. Vallai leereszkedtek, tekintete megtort. Céltalan,
bizonytalan, reményvesztett Iéptekkel indult vissza. Talan nem is
haza. Akarmerre. Most mar mindegy.

A templom ablakan fény sz(ir6doétt ki. Vonzo, meleg fény a
hideg éjszakaban. Apré reménysugar a reménytelenségben. Az
ember mar megtett mindent, amit ebben a helyzetben
megtehetett. Mar csak ez az apr6 reménysugar maradt. Annak a
fénye, akit sosem latott senki.

Néman, megbélyegzett emberként Ult le az utols6 sorban.
A templom hideg csendjébe csak egy kis lampa és az drékmécs
imbolygé fénye hatolt be. A kis [ampas a gyontatéfulkében égett.
A férfi most nem akart ezzel foglalkozni. Tekintetét az 6rokmécs
langjara szegezte, majd a tabernakulumot figyelte. Tudta, hogy
ebben a helyzetben csak az segithet, aki odabent van. A szagot
tovabbra is ott érezte az orraban. Kiméletlenul beférkézte magat,
nem volt menekveés. Jézusom segits!

Halk mormogas hallatszott ki a gyontatobdl. Valaki gyont
éppen. A férfi elgondolkodott. Nagyon régen volt mar gyénni. A
sok bin valahogy ugyanugy befészkelte magat a belsejébe, mint
ez a makacs szag. Nem akart tavozni onnan.

Kinyilt az ajt6 és a gyondé tavozott. Elmormolta
penitenciajat valahol a templom végében és kiment. A férfi egy
darabig még a tabernakulumot bamulta, majd déntésre jutott. A
balt amugy is lekéste mar. Kedvese bizonyara masnak a
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karjaiban tancol. Bizonytalan mozdulatokkal allt fel és elindult a
gyontatofiilke felé. Talan Jézus valaszol a papon keresztlil.

Oraknak tlint, mig végre kilépett a szik fiilkébdl. Nehéz
volt és egyben kdnny(. Kellemetlen és egyben felszabadité. Mint
levakarni a kutyapiszkot. Lepotyogtak a lélek terhei. Valahol ott
maradtak bent. Jézus keresztjének labainal. Ott ahova a szent
vér lecsdppent. Mélyet szivott a templom hideg leveg6jébél és
elcsodalkozott. Nem érzett semmit. Nem volt mar ott a
kellemetlen szag. Nem lengte korul a rémitd, lathatatlan illatfelhd.
Nem volt mar megbélyegzett. Letérdelt és elmondta a
penitenciat. Halas volt. lgazan halas.

Ujra megszdlalt a harangszé. Figyelmeztetén, hivogatén.
A férfi felocsudott boldog kabulatabdl. A ball Talan még nem
késé! Felpattant és futva hagyta el a templomot. Visszatért a
remeny.

Zihalva |épett be a balterembe. Odabent mar javaban allt
a mulatsag. A zeneszora kering6, tancolé parok boldog kéreiket
jartak. A férfi riadt tekintete korbejart a szeretett arcot keresve.
Megkdnnyebbdlt: a lany maganyosan Ucsorgott az egyik széken.
A férfi szive nagyot dobbant. Luktetését a torkdban érezte és az
erd kiszallt a tagjaibdl. Ennyi kiizdelem utdn most a batorsaga
hagyta cserben egy pillanatra. Azutan 6sszeszedte magat. Nagy
leveg6t vett és hatarozott I1éptekkel elindult a lany felé. Tekintetuk
Osszekulcsolédott és mar nem is engedték el egymast. Boldog
felszabadultsaggal, kéz a kézben mentek fel a tancparkettre.
Csodas illat vette 6ket korul: a tisztasag és a szerelem illata.



Marcius

A forgacsok apro pelyhekként hullottak ala az asztalos
muhelyében. Immar vékony szényegként boritottak a kovet,
mikdzben a dolgos kezek egyre formaltak, alakitottak a télgyfabdl
készll6 butordarabot. A munkatél kérges kéz idénként
végigsimitott a leendd mi oldalan, hibakat, egyenetlenségeket
keresve a mintaban. Aztan Ujra lesujtott a vés6 és a kalapacs.
Persze csak finoman, nehogy kart tegyenek a mar meglevd
diszitésekben. Maganak az asztalosnak sem latszott mar a
fekete haja. Vékony, finom flirészporréteg boritotta azt is, mintha
csak 6szult volna.

Az ajtéban kivancsi gyermekszemek figyelték a munkat.
Az apa nem vette észre az 6vatosan kitarult ajtot és a hétéves-
forma flrkészd gyermekszemeket. Munkaja olyannyira lekototte
figyelmét, hogy talan még egy iskolascsapatot sem vett volna
észre, plane, ha ilyen néma ahitattal figyelik igyekezetét.
—iréasztal lesz? — hallatszott a vékony hang, tovabbra is a
muahely ajtajabol, mivel jél tudta, hogy nem szabad ide belépnie,
ahol veszélyes szerszamok is vannak. Majd mivel az asztalos
nem ocsudott fel, kicsit hangosan ujra megkérdezte:

—ir6asztal lesz? — az apa erre dsszerezzent, kezében a kalapacs
rossz felé indult és racsapott az ujjara. Ajkardl mégsem
hallatszott szitok, de nem csak azért, mert kisfiat nem akarta
megbotrankoztatni. Ez egyszerlen nem fért Ossze a
természetével. Csupan egy halk szisszenés és a hirtelen eldobott
vésoh jelezte, hogy valami baj tértént. Az ajtéban allé gyermek is
Osszerezzent egy Kkicsit, de aztan, mikor édesapja arcéara
tekintett, megnyugodott. Orém csillant a barna szemekben, nem
harag.

—lgen, iréasztal lesz — hallatszott a mély férfihang.

—Nagyon fajt? — kérdezte most a gyermek, mikdzben édesapja
odament hozza, fajos ujjat dorzsdlgetve.

—Nem vészes — felelte a férfi, majd kézen fogta a fiat és beljebb
vezette a mihelybe. — Gyere! Most csukd be a szemed és
tapintsd ki a formakat! Meg kell mondanod, hogy mit faragtam a
fabal — A fid arca az 6rémtél sugarzott. Nem csak azért, mert
beléphetett a tiltott tertletre, hanem mert édesapja jatékra hivta.
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Becsukta hat a szemét és engedte, hogy az asztalos ujjait a
formakra tegye. Azutan a kezek 6nallé felfedez6utra indultak,
sorra megemlitve a kitapintott forma nevét.
—Ez egy virag, ez meg egy levél. Ez pedig egy fa? — jott most a
bizonytalan allitas. Utana pedig kitor6 oréommel a kovetkezd
felfedezés: - Ez egy kismadar!
—Ugyes vagy! Most mar kinyithatod a szemed! — a kisfili pedig
elégedetten szemlélte meg eredményes felfedezéutjanak
allomasait.
—Tetszik? — kérdezte az asztalos.
—Persze! — Bolintott a fiu. — De miért faragod ezeket? Az
iskolaban a padon nincsenek ilyen formak.
—Jobb lenne, ha lenne?
—lgen. Ez sokkal szebb!
—Az iskolanak biztosan nincs annyi pénze, hogy ilyen asztalokat
vegyen — jegyezte meg az apa.
—Akkor te csindlhatnall — kozodlte a kisfiu, a férfi pedig
elmosolyodott.
—Te pedig mi jaratban vagy itt? — terelte masfelé a beszélgetést.
—Anya kildott egy kis faért, mert be akar gyujtani a kalyhaba.
—Ott van abban a zsakban, amit 6sszegydijtéttem — mutatott az
asztalos a sarokba. — Van benne abbdl a fabdl is, amibdél ez az
asztal készult — tette hozza.
—De ugye ezt az asztalt nem égetik el?
—Most még nem — mosolyodott el az apa.
—Miért? — csodalkozott a gyermek, mikézben a szamara nem tul
konnyl zsakot megemelte. — Csak nem azért csindlod, hogy
elégessék? — szemei egészen kikerekedtek még a gondolattdl is.
—Hat persze, hogy nem! De egyszer majd ez a butor is 6reg lesz
és ha mar nem tudjak tovabb hasznalni, biztosan elégetik majd.
—Pedig igazan kar lenne érte — jott az Oszinte, elismerd
megjegyzes.
—Az még sokara lesz — tette hozza az asztalos. — Addig még
bizonyara sokat fogjak hasznaini.

A gyermek megallt az ajtéban és még megkérdezte:
—Es akkor is ilyen szépre csinalod, hogyha tudod, hogy elégetik?



—Hat persze! — jott az egyértelml valasz. — Hiszen a Joisten is
csodalatosnak teremtett minden élélényt, pedig egyik sem él
Orokké.

—Meég te sem? — csodalkozott a gyermek.

—Még én sem — mosolygott az apa.

—Es én sem? — érkezett a bizonytalan kérdés.

—Senki sem — felelte a férfi.

—Akkor majd a Joistenhez megyink?

—lgen.

—Akkor jé! — nyugodott meg a Kkisfiu, majd egy Kkicsit
elgondolkodott és Ujra az asztalra nézett. — Akkor még szebbre
csinald, hogy ha majd elégetik, a Joistennek szép irdasztala
legyen!

10



Aprilis

A templom elétti juharfakon fekete falevelekként gyllekeztek
a varjak. Karogasuk messzire hallatszott. Csérik tatogtatasan és
szarnyaik mozgatasan tul nem csinaltak semmit. Mintha csak
varakoztak volna valamire. Talan, hogy megérkezzen végre a tavasz
és elhagyva a varosokat, falvakat, uUjra a tavoli mez&kre
koltézhessenek. Most azonban az eget még felhdk takartak el.

Kinyilott a templom kapuja és kifelé sietett az ahitatos tdmeg.
Az emberek, fekete kabatjaikban hasonlitottak most egy kicsit a
varjakhoz. Nem az 6romhirt beszélték meg, hanem kisebb
csoportokban gyilekezve a problémaikat osztottdk meg egymassal.
Csupan egyetlen fiucska volt kék ruhaban, aki négy idés asszony
mogo6tt bandukolt néman, hallgatva azok fecsegését.

—Mindig ugyanarrdl prédikal — mondta az egyik.

—Es milyen hosszan — tette hozza a masik. — Nem elég nekem, hogy
a fajés derekamra figyeljek, még ezt az értelmetlen beszédet is
hallgatnom kell. Mindig csak ugyanoda lyukad ki. Térjetek meg,
térjetek meg! Hat nem itt vagyunk a templomban minden vasarnap?
Tan a sirba térjink meg?

—Kinszenvedés bizony — folytatta a harmadik. — Az a gyerek ott eldl
végig béombolt. Miért nem hagyjak otthon inkabb! Nem lehet téle
figyelni.

Mogottik a kisfiu hallgatta egy darabig, de azutan megallt.
Azok nem vették észre, hogy lemaradt télik. A gyermek feltekintett a
varjakra, melyek tovabbra is egy helyben lltek és csak karogasukkal
jelezték, hogy még nem akarnak tavozni sehova.

A kisfiu megfordult és lassan visszabandukolt a templomhoz.
Belépett a szirke félhomalyba, térdet hajtott és elindult az oltar felé.
Senki sem figyelte, csupan a szentek festményei a falon, a keresztut
és az 6reg padok. Most nem volt itt senki. El6ére merészkedett hat az
oltarhoz, ahol az érokmécs vilagitott. Tudta, hogy nem szabadna itt
lennie, de ide hozta most a kivancsisag. Letérdelt a hideg lépcsére
és tekintetét el6re szegezte.

—-Te nem szeretsz minket? — tette fel a kérdést a csukott
tabernakulum felé.

—Miért mondod ezt? — j6tt a valasz. A kisfil csodalkozva tatotta ki a
szajat. Nem remélte, hogy kérdésére valaki is valaszol.

—Azt hittem nem hallasz — mondta erre zavartan.
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—Akkor miért beszéltél hozzam?

—Jézus nem szokott valaszolni — fejtette ki a kisfiu.

—Ez butasag. Mindig valaszolok — vetette ellen a Hang. — Csak az
emberek nem halljak meg. Nem csak a flliinkkel lehet hallani. A
szemeddel, a kezeddel, s6t még a sziveddel is hallhatsz engem.

—O! — csodalkozott a kisfiu. — Lehet, hogy igazad van.

—Szoval? Miért kérdezted, hogy szeretlek-e titeket?

—Mert mindenki csak panaszkodik. Ha szeretnél minket, nem kellene
panaszkodniuk, mert meg lennének elégedve.

—Ugy gondolod, hogy azért aldoztam fel magam a kereszten, mert
nem szeretlek titeket?

—De ha igy van, akkor az emberek miért nem boldogok?

—Talan, mert nem haszndljagk az érzékszerveiket, hogy
észrevegyenek engem, ugy, ahogy te.

—Hogyan tudnék segiteni rajtuk?

—Te csak imadkozz értik. A tdbbit én mar megtettem.

—Nem kell, hogy jobb legyek?

—En ugy szeretlek, ahogy vagy. Ha ezt elhiszed, az elég.
—Elmondhatom nekik, hogy beszélgettem veled?

—Inkabb 6rizz meg a szivedben. Majd elmondjak a tetteid, hogy
talalkoztunk.

—Orlildk, hogy beszéltél hozzam.

—En is 6riilék — felelte a Hang. — Maskor is gyere el hozzam! Es ne
csak a flleddel hallgass! Sokkal tébb dolgot tudnék mesélni, ha
kinyitnad a szivedet!

A kisfiu felallt és ujjongva szaladt ki a templombél. Odakint
kisUtott a nap. A varjak eltlintek a fakrdl, s helyettik két tarka cinke
ugralt az agak kozott. A napfény visszaadta a szineket, a szivarvany
tarkasagaba oOltoztetve a fakat, bokrokat, nyilé viragokat, de még a
hazak falait is. A kadrogas hangjait a méhek zimmaogése valtotta fel.

Arcan vidam mosollyal szaladt, szaladt a tavolodok felé.
Hamarosan utol is érte a tavolodé szirke sereget. A napfény a
fekete ruhakat még nem tudta atvaltoztatni. Azok észre sem vették,
hogy 6 eltavozott. Csak mondtak tovabbra is panaszaikat
egymasnak. Fel sem tlnt nekik a valtozas. Legkevésbé pedig a
kisfid mosolya. Mert az 6rdmhir benne volt és latta maga korll is.
Néman kovette hat ket és magaban imadkozott értiik. Végllis igy
beszélte meg Jézussal, nem igaz?
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Majus

A diszbogar kénnyeden szallt le a majusfa gyanant allitott

megkopaszitott és feldiszitett mustarfa agai kozé, szinte
tudomast sem véve az agakba kapaszkodd macskarél. A cirmos
azonban nem foglalkozott vele kiulénésebben. Sértédotten nézett
a haz irdnyaba, ahonnan egy dihoés kutya acsarkodott felé.
—Hagyd mar abba az ugatast! — hallatszott most ki az épuletbdl
egy ingerilt ndi hang. — Mar megint belerugtal a kutyaba, igaz? —
szidta le az asszony kamasz gyermekét, aki az udvaron
szorakozott egy fadarabbal.
—Nem igaz! — ellenkezett a fiu. Bozontos, apolatlan haja a
szemébe légott. Pontosan tudta ugyan, hogy édesanyjanak igaza
van, am valéjaban nem hazudott. Igazabdl csak hozzavagott egy
fadarabot a hazérz6 ebhez, hogy levezesse haragjat. A kutya
persze el6szor behuzta fulét-farkat a méltatlan inzultus hatasara,
am kisvartatva talalt egy célpontot, hogy 6 is megtorolhassa a
vele esett méltatlansagot. Ez pedig a macska volt, akit sikerult
felkergetnie a majusfara. Ezért Ult ott felborzolt szérrel a hazi
egérpusztitd. Hirtelenjében ugyanis nem talalt mas menedéket.

A bogar tovabb réppent, magara hagyva a megszeppent
cicat. Atrepllt a haz mogé, ahonnan most a hazaspar
veszekedése hallatszott ki. Most éppen az apa szidta a feleségét
a hatso szobaban. Mintha csak szarnyra kelt volna a harag is
ezen a kornyéken. Idegesitd sotét folyamként terjedt, novekedett,
hogy aki a kbzelébe ér, karat lassa. Nem is volt békessége az
apré szines rovarnak. Nem mintha tartott volna az embertdl, de
mégis megérzett valamit, amitél menekllnie kellett. Nem
maradhatott itt, nehogy 6t is megfertézze a lathatatlan ragaly,
mely pusztitdobb lehet a legsulyosabb jarvanynal is. Nem birhatta
a haragot.

Tovaroppent hat a kert végébe, ahova mar nem
hallatszott el a veszekedés és siras hangja, ahol mar nem
hallotta a kutya diihoés ugatasat. Itt békesség és csend honolt.
Piros rozsak viritottak az egyik bokron, tiskés agakkal védve
kincslket. Koztuk, ebben az illatos puha menedékben lelt most
nyugalomra a csopp izeltldabu. Azutan kitarta diszes szarnyait, de
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nem szallt fel. Mintha csak szelet akart volna kavarni, ugy
suhogtatta apré szarnyait a haz felé.

Lehetetlennek tlnt, hiszen csak egy piciny rovarrdl volt
sz6, mégis megmozdultak a levelek az agakon az enyhe
fuvallattél. A szell6 elért egészen az otthonig. Alig érezhetd
fuvallat volt, de volt benne valami felldit6, valami kellemes.
Szell6, amely ellzi a borus gondolatokat. A haz tul oldalan, a
feldiszitett mustarfan meglibbentek a diszek. Elhalt a kutyaugatas
és a cirmos is nyugodtabban tekintett lefelé az udvarra.

Gondterhelt arcu, rancos ember konyokolt a hatso
ablakban, mely a kert felé nézett. Arrafelé, ahol a diszbogar
pihent. Lathatatlanul a virdgok kozott. Fekete bajusza alatt
haragosan huzta 6ssze a szajat és a zoldell6 ndvényzetet
bamulta. A leviragzott cseresznyefat, melyen lassan érni kezdett
a piros gyumolcs és a diszes rozsabokrot, melynek viragai
épphogy csak latszottak innen.

A férfi arca kezdett kisimulni, arcarol eltintek a mély
rancok, ahogy a szell6 megérintette. Eddig még nem vette észre
ezt a roézsabokrot. Eddig is ott volt? Vagy csak ebben az évben
nétt ki a foldbdl, hogy megodrvendeztesse az embert kedves
viragaival? Mindegy volt. Gondolatai elterel6dtek haragjarol és
most ez volt a fontos. Percek mulva mar olléval a kezében
bandukolt hatra a kert vége felé.

Megallt a piros viragokkal teli bokor elétt, s egy darabig
gyonyorkddve nézte. Szemével a legszebbet kereste és
hamarosan ki is valasztotta. Kezével megragadta az agat és
lemetszette a rézsat. Egyik ujjabdl ugyan kiserkent a vér az egyik
eltévedt tlske szurasatél, de nem t6rédott vele. Csekélyke
aldozat volt ez a hirtelen jott kegyes ajandékért.

A diszbogar ekkor mar az eresz alatt pihent a nyitott ablak
parkanyan. Mintha elszallt volna a félelme, ujra kdzelebb joétt a
hazhoz. Kivancsi volt, hogy mit hozott a szell6 a csaladnak, s igy
kukucskalt befelé a kitart ablakon.

—Ezt neked hoztam — hallatszott most a férj hangja. — Ne
haragudj!

—Kb6sz6n6m, ez nagyon szép — valaszolt az asszony és atdlelte a
férjét. — Tudom, hogy nehéz napod volt ma. De nincs semmi baj!
Készitek valami finom vacsorat. Az biztosan jél fog esni.
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A bogar tovabb réppent. Ures volt mar a majusfa,
ugyhogy teljes biztonsaggal telepedhetett le az agai kézé. A
macskat nem latta sehol. Nemsokara megjelent a kamasz fiu az
ajtéban. Kezében ennivalot hozott. Abbol maradt, amit nemrég
édesanyja készitett vacsorara.

A kutya el6szor bizonytalanul nézett gazdajara. Nem tudta
eldonteni, hogy elfusson-e, vagy maradjon. Végul aztan a finom
falatok mellé egy kis simogatast is kapott. Tele hassal,
megnyugodva fekldt le a Iépcsé ala. Ott volt a kis kuckdja egy
puha szényegen.

Ekkor kerllt el6 a macska. Mintegy ingerelve a kutyat,
nem sokkal el6tte masirozott el, paradés el6kel6seggel. A
haz6érz6 azonban most mar nem t6r6dott vele. Jdllakottan,
megelégedve nem pazarolta mar erejét 6si ellenségére.
Meglegyintette fiilét és becsukta a szemeit. A cica pedig
csodalkozva tekintett ra vissza az udvar végeébdl. Kicsit talan
csalédott is volt, hogy nem sikertlt felbosszantania a kutyat.
Tovabb allt hat, hogy fogjon valamit maganak vacsorara.

A diszbogar pedig tovaroppent. Elszallt a mustarfa agai
koézul. Maga mdgott békét hagyott, mehetett hat tovabb. A kék
€g alatt olyan volt csak, mint egy tovaszallé imadsag. Kicsiny, alig
lathato, alig hallhatd, mégis aldast és békességet hozo. Mint
enyhet ad6 szél a pusztasagban.
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Junius

Janos gazda nemes tartasu er@s, barna csédort vezetett
be az udvaraba. Nehéz volt eldénteni, hogy melyikik a blszkébb;
az Oreg paraszt, vagy a lova? Mindenesetre talan még fokozta is
blszkeséglket a szomszédok flrkész6 tekintete. Még a
mindenkire ugat6é Burkus, a vén komondor is néman nézte. No
persze tudta is azt mindenki a kérnyéken, hogy Janos ért a
lovakhoz. Szeme volt hozza, no meg tudasa is. Egy ideje
azonban uresen allt az udvar végében az istallo. Ideje is volt lakot
hozni bele.

-Szép joszag — allt meg a még mindig nyitott kapuban, fekete
kapalapjaban Karoly, a szomszéd.

—Meghiszem azt! — felelte Janos, er6s kezében fogva a kotéféket.
Helyére vezette az Uj lakét, de kdzben megallt egy pillanatra.
Erés kdhogés kinozta. Karoly kovette 6ket. Megtehette, hiszen jo
szomszédok voltak. Kiskoruk 6ta jo baratok.

Perceken belil a 16 mar a helyén allt, friss szénat
ropogtatva a fogai kozott. Janos elégedetten simitott végig az
oldalan.

—Csb6dor? — kérdezte Karoly.

—Az hat! — bdlintott a masik.

—Kancakat szoktal — jegyezte meg a kalapos.

—Ezt nem hagyhattam ott — szdlt a gazda, majd elfordult, mert
ismét erés kohogeés jott ra.

—Ertem én — bdlintott a vendég és megindultak a haz felé.
Perceken belll elékerllt az liveg és a kupica is. Csdndesen (ltek
a tornacon mind a ketten. Janos ragyujtott egy pipara, mire
Karoly csak a fejét razta.

—A lovakhoz értesz, de az emberhez nem!

—Mirél szblsz? — kapta fel a fejét a gazda.

—Tan a lénak is pipat adnal?

—Megdrultél, he? — horkant fel Janos.

—Megfulsz mar a sok pipalasban! — feddte meg a baratja.

—Tan felcsaptal kuruzslénak? Igyal inkabb még eggyel! — nem
vart valaszt, csak teletdltotte a kupicat.
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—Hat j6 szilva — mondta erre Karoly, de nem nyult a poharhoz.
Szomszédjat figyelte aggdodd szemeivel. Barna arcan dsszefutott
a ranc: Janost ismét kdhdgés razta meg. Kopott egyet: véres volt.
—Nem tréfa ez! — szdlalt meg ismét aggodo arccal a szomszeéd. —
SzdIni kellene az orvosnak!

—Sz0Ini egy csudat! — legyintett Janos. — Par nap és elmulik.
—Tan ha a lovad lenne beteg, nem hivnad-e a lédoktort?

—Mar mit akarsz megent a I6val? Nincs annak baja!

—De ha lenne, mit tennél?

—Nem veszek beteges lovat! — tiltakozott Janos.

—Tudom én, mert érted a csinjat! Csak a magadét nem érted —
Karoly felallt. Nem nyult a poharhoz. Suvegét a fejébe csapta és
menni készult.

—Hova? — kérdezte a gazda.

—Ha te nem, én igen — valaszolt a szomszéd és nem nézett
vissza.

Az orvos nem ismert tréfat. Agyba fektette a gazdat és
orvossagot diktalt bele. Janos bosszusan tlrte, de még
mérgesebben nézett Karolyra, aki az agya mellett allt. Megvarta,
mig a doktor elment és csak azutan szélalt meg:

—Te hoztad ram a bajt! Most legalabb a pipamat add ide!

—Nem tehetem — felelte szomoruan amaz. — Megtiltotta. Te csak
pihenj, én meg elrendezem a jészagot. Ezzel sarkon fordult, de
miel6tt elment, még egy kis konyvet tett az agy melletti fekete
ébenfa asztalkara.

—Mi ez? — Kérdezte Janos.

—Hasznalati utasités az emberhez! Olvasd el, hogy magadhoz is
érts egy kicsit, ne csak a lovakhoz! — felelte vissza a szomszéd,
azutan kiment.

Janos odanyult és kezébe vette a kdnyvet. Felismerte és
ettél elszégyellte magat. Régen, nagyon régen volt mar a
kezében. Talan éppen azért nem olvasta, mert nem akart
szembeslUlni vele. Most azonban nem volt menekvés. Ideje volt,
hogy szembenézzen az igazsaggal.
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Julius

Feri bacsi nagydarab, pirospozsgas, bajuszos, 6sz haju
férfi volt. Olyan ember, aki ha kiment az udvarra, a kutya behuzta
a farkat és tisztelettuddan nézett ra. Parancsolni tudott minden
allatnak az udvaron és az istélléban.

Mikor unokatestvére és csaladja ellatogatott hozz3,

gyermekik, a kis Jancsi mindig ahitattal figyelte az éreg minden
mozdulatat. Volt benne, valami Isten adta vidamsag, kedvesség
es egyszerlség, ugyanakkor tekintélyt parancsol6 szigor is. Azt
nem értették csupan, hogy miért nem hajlandoé bellni az autoba.
Csak olyankor lehetett rajta riadt tekintetet latni, amikor kocsival
akartak elvinni valahova. Mindig csak azt hajtogatta:
—Nem valé az nekem! — és valdoban nem volt hajland6 beledlni,
akarmilyen messze kellett is menni. Ha mégis hosszabb volt az
ut, inkabb l6ra pattant és ugy nyargalt végig a falun. Ezt még idés
koraban is olyan flirgeséggel tette, mintha csak a nyeregbe
szuletett volna.

Ha unokatestvéréék vasarnap voltak nala, akkor sem volt
hajlandé velik menni a templomba. Mikor Jancsi mar tizenharom
éves volt, elhatarozta, hogy rgjon az oreg titkara: miért nem
hajlandd beulni az autdba. Pedig akkor mar mindig faslizni kellett
Feri bacsi labat, mert er6sen visszeres volt.

Templomba indultak volna, de az 6éreg megint csak inkabb
elindult gyalog a fajos labaival, pedig végig kellett mennie az
egész falun. Jancsi majdnem elnevette magat Feri bacsi riadt
tekintetén, amikor felajanlotték neki, hogy tartson velik kocsival.
Err6l azonban sz sem lehetett.

—Akkor én is veled megyek — mondta Jancsi.
—Nagyon helyes — derllt fel a kedves id6s arc és Feri bacsi
vidaman pddort egyet a bajuszan.

Kiléptek hat a kapun és lassan, ahogy az oOreg labak
birtdk, elindultak a templom felé. Majd egy 6ra volt még a
szentmiséig. Jancsi csdndben, figyelmesen ment mellette. Eleinte
nem szoltak egy sz6t sem, aztan a fil megkérdezte:

—De ha f3j a labad, akkor miért nem mész autéval?
—Mire a misére érlink, megtudod — felelte titokzatosan Feri bacsi
és huncut rancok jelentek meg a szeme sarkaban. Rekkend
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meleg volt, de 6 fel volt 6ltdzve szépen. Fekete nadragban,
Unnepi cipében és ingben bandukolt, mintha csak Gnnepségre
menne. Jancsin csak farmer volt és pdlo.
—Nem kényelmetlen ez a ruha? —tette most fel a kérdést a fiu.
—Ahhoz, hogy valéban odaérj a szentmisére, el6szor fel kell
hozza 06ltéznéd. — Egy pillanatra megallt, végignézett Jancsin,
elmosolyodott és megcsévalta a fejét. — Te bizony sosem fogsz
odaérni.
—Hat mar hogy ne érnék oda! — ellenkezett a gyerek.
—Ahhoz, hogy valéban oda érj, Unneplébe kell 61t6zndd.
—Nem engednek be a templomba? — ijedt meg Jancsi. Erre aztan
Feri bacsi jo nagyot nevetett.
—Te magad nem fogsz bejonni. Mert idebent — és ekkor a
mellkasara mutatott — még nem késziltél fel. Az elsé az, hogy
szépen feldltéziink.
—Honnan tudod, hogy odabent nem készlltem fel? Az a ruhamon
nem latszik.
—Nem, az igaz, de én mégis tudom.
—Marpedig én gyorsabban odaérek, mint te! — ezen aztan az oreg
megint elmosolyodott, de nem szdlt semmit. Egy darabig
csondben bandukoltak. Egyik-masik porta el6tt megalltak,
udvozolték a kertben dolgozo hazigazdat, vagy megsimogattak a
keritésen kibujé kutyafejeket. Egyetlen kutya sem ugatta meg
Oket. Feri bacsit ismerték és tisztelték az allatok és az emberek
is.

Egyszer csak elértek egy 6reg diéfahoz, ahol az idés férfi
megallt, majd felsdhajtott:
—No, itt mar letettem a multat. Most jon az eljovendé.
—Hogy érted ezt? — kérdezte Jancsi.
—Ahhoz, hogy ott legyél a misén, nem vihetsz magaddal semmit.
Olyan ez, mint a mennyorszagban lesz. Ha leteszed az
emlékeidet, a gondolataidat, amik a multba visznek, valéban
megérkezel a szentmisére.
—Akkor sok mindent le kellett tenned — a fiu tekintete most a
rancos arcra €s az 6sz hajra szegezddott. Hetvenhat év tekintett
vissza ra.
—Sokat bizony, de a neheze még vissza van.
—A neheze? Hiszen mar féluton vagyunk!
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—Még le kell tennem a jovémet is, mig odaériink. Azzal nem
mehetek be a templomba.

—A jovédet?

—Persze — futott mosolygdés rancba a pirospozsgas arc. — A
terveimet, vagyaimat mind-mind le kell tennem.

—Abbdl azért mar nem lehet olyan sok, mint a multadbdl —
ellenkezett Jancsi.

—Van abbdl is éppen elég — razta meg a fejét Feri bacsi, majd
baktattak lassan tovabb a templom felé. A h6ség egyre nagyobb
volt, de most mar masok is csatlakoztak hozzajuk. Persze a
legtobben gyorsabban haladtak, mint ©&k. Mindegyikik a
templomba tartott. Ki gyalog, ki kerékparral, ki autéval. Ok nem
siettek, mégis éppen idében értek oda. Pont akkor, amikor
megszélalt a templom harangja.

—Megérkeztem — séhajtott egyet az dreg és benyitott a viharvert
templomajtén. Hivosség aradt ki rajuk a nyari melegbe. Mikor
becsukddott az ajtd, odakint maradtak a kilvilag zajai: a madar
és emberhangok, az autdék motorzugasa. Sokan mar a padokban
ultek, s 6k is elfoglaltak a helylket ugy kdzéptajban.

CsoOngettek. Elkezd8dott a szertartas és Jancsi az idds
férfit figyelte kozben. Feri bacsi arca egészen magvaltozott.
Rancai kisimultak, szemei csillogtak. Mashol volt. Nem ott, mint a
tdbbiek, nem ott, ahol Jancsi. O egészen jelen volt. Az arcan ott
tukroz6dott a mennyek orszaga. Nem volt szomorusag, fajdalom,
mult és jovo. Talalkozott az Isten és az ember. Jancsi ekkor
értette meg, amit az 6reg mondott. Csak azt sajnalta, hogy 6 még
nem ért oda.

Egy hét mulva Jancsi édesanyja amulva kérdezte a férjét:
—Te érted, hogy ez a gyerek miért ment el ilyen koran misére?
—Valamiért nem akart autéval jonni — érkezett a valasz.
—Gyalog akart menni? — csodalkozott az asszony. — De hat
miért? Erted te ezt? Régen sosem tett ilyent.
—En is azt kérdeztem téle, hogy miért, de csak annyit mondott,
hogy menjek vele én is gyalog és majd meglatom.
—Valahogy olyan érzésem van, hogy Feri batyad keze van a
dologban — csovalta meg fejét az asszony és tovabb fézte az
ebédet. Ok autéval még raértek elindulni.
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Augusztus

A talaj csak kicsit suppedt be a lany talpa alatt, amint a
tengerparton sétalt. Mezitlabas nyoman kifehéredett a nedves
homok. Oftt sétalt ugyanis, ahol a hideg sés viz Ujra és Ujra
megproébalta birtokba venni a szarazfoldet. Hajnal volt. A lany
éppen ezért sétalt itt: a napfelkeltét varta.

Addig is azzal Utbtte el az id6t, hogy kagyldkat szedegetett fel
a parton. A tengernek ezek az apré ajandékai csak ilyenkor
voltak fellelhet6k, mig traktorjaikkal meg nem jottek a takaritok,
akik eltintették a hordaléknak minden nyomat.

Hivos szell§ fujt a tenger felél és az égen nem voltak felhék.
A lany mégsem fazott, bar a labait korilnyaldosta a hideg viz.
Léptei vidamak voltak és fiurgék, mikdzben ujra, meg Ujra lehajolt
egy szép kagyloért, vagy csigaért.

Itt-ott szemét is partra vetédott. Mlanyagok, papirdarabok,
flakonok. Ezeket Ugyesen kikerllte, am egyszer megtorpant.
Dugéval lezart lvegpalackot sodort a partra a viz. Szemétnek
tint, mint sok hasonlé hordalék, de ez valahogy mas volt. Volt
benne valami. Nem Uures volt és nem is folyadék allt az aljan,
hanem mintha tettek volna bele valamit. Maskor talan elkertlte
volna a figyelmét a hajnali félhomalyban, am most ez a palack
szinte az utjaba allt.

Meg kellett hat allnia, hogy kozelebbrél is megszemlélhesse.
Két felismerhetetlen fadarab kézott sodrédott a partra. Boros
Uvegnek tint, de nem bor, hanem egy papirtekercs volt benne.
Ugy, ahogy a régi mesékben annak lennie kellett. Uzenet a
palackban.

Ez mar izgalmas dolognak tint és a lanyt elfogta a
kivancsisag, hogy megismerje a tekercs tartalmat. Letelepedett a
parttol tavolabbi szaraz homokba, mik6zben gondolatai sebesen
cikaztak a kilonb6zd elképzelések kozott. Segélykérés lesz
vajon, vagy Uzenet? Nekilatott, hogy kinyissa az lUveget. Kivette a
dugot a palackbdl, majd razni kezdte, am a papir nem jott ki
beldle ilyen kdnnyen. Mutatoujjaval kellett végul kipiszkalnia,
hogy azutan végre hozzaférhessen a tartalmahoz.

A tekercs szaraz volt és tiszta. Fekete tintaval voltak
rarajzolva a szépen formazott betlk. Tartalmuk 6rommel és
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melegséggel toltétte el. Masra szamitott, am mégis tébbet kapott,
mint amennyit remélt. Melegség téltotte el. Isten neki Gzent ezen
a reggeli 6ran. A sok szemét kdzott akadt valami érték, valami
kincs is. Milyen kicsi az esélye annak, hogy valaki raleljen!
Azutan, hogy az ajandék még teljesebb legyen, a horizonton
megjelent a napkorong széle és lassan aranyba-ezistbe
Oltdztette a tengerpartot. Simogatassal érkezett a hajnali szél,
biztatd csobogassal a hullamok, melengetd gyéngédséggel az
elsé napsugarak

Valéban ott volt. Abban a gyony6rd pillanatban,
igazgydngyként ragyogott a vildg sok értéktelen dolga folétt. Oly
nagyszer( volt, olyan egyeértelmd, hogy a lanynak kénnycseppek
szOktek a szemébe. Megértette és befogadta, még akkor is, ha
tudta, hogy ezt nem tudja igy tovabbadni senkinek. A pillanat
kegyelem volt és csoda. Atélhetd, befogadhatd, de el nem
mondhato.

Mégis magaval tudta vinni, még ha el is mosta labnyomait a
hullamzé tenger. Az ajandék mar ott volt a tekintetében és az
arcan. Kimondhatatlanul, de mégis sugarozva mindazok felé,
akikre csak ratekintett.
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Szeptember

Utott-kopott  iskolabusz fékezett nyikorogva a falu
buszmegalléjaban. A nap melege mar alabbhagyott és a szél
es6t hozo felhbket terelgetett a magasban, eltakarva a fény
tengerének utolsé sugarait is. Harom gyermek szallt le a buszral.
Utolsénak Lacko, egy negyedikes, barnahaju kisfiu. Nehéz taskat
cipelt a hatan. A tobbiekkel egyutt 6 is a szomszéd faluban tanult.
Az utolsdéban, ami megmaradt a kérnyéken.

A busz tovabb indult. Fekete fustfelhét eregetett maga
utan bucsuzéul. Lackd nem banta. J6 napja volt. Az elsé tanitasi
nap. Lecke még nem volt, csak beszélgetés és jaték. Taskaja tele
az ujonnan kapott kdnyvekkel. Még be kell kétni 6ket. Vidaman
sietett hazafelé. Alig varta, hogy atnézhesse Ujonnan kapott
konyveit.

—-Szegénykém! — hallott most a hata mogul egy ismerés hangot.
Megfordult és latta, hogy llonka néni az, a boltos felesége. Hajlott
hatu 6sz oregasszony, aki rancos tekintetével most komoran
nézett a fiura.

—Csodkolom — kdszont Lacko.

—-Szegénykém! — ismételte meg a néni, mintha a fiu is ugyanolyan
nagyothalloé lett volna, mint 8. — Biztosan elfaradtal az iskolaban.
Vége a jo nyari szlinetnek.

—Nem faradtam el! — kdzolte Lacké vidaman, nem értve, hogy mi
sajnalnivalét latott benne llonka néni. — Kaptam 0j kényveket is! —
hangjaban buszkeség rejlett.

—Az a sok nehéz kdnyv! — séhajtotta az dregasszony. — Mennyit
kell majd tanulnod, ahelyett, hogy jatszanal!

Lackd nem hallgatta tovabb a sirankozast. ElkGszont és
sietett tovabb. Hazafelé még be akart menni a nagymamahoz is,
hogy megmutassa a koényveit, na meg hogy megsimogassa a
nemrég szuletett kiscicakat. A feje folott gyulekez6 eséfelhék
nem zavartak. Legfeljebb megazik egy kicsit.

A nagymama haza a falu kdzepe tajan volt. A zdld kerités
mogott tagas udvar és fehér, verandas haz. Az idés asszony a
kert végébdl kerult el6, ahol éppen a tyukokat etette. Mar vagy 6t
éve egyeddl élt itt, midta a nagypapa meghailt.
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—Szia Lacikam! — ldvozolte a nagymamaja. — Ugye a cicakat
jottél megnézni?

—Szia Nagyi! — készdntétte a fiu és megpuszilta az asszonyt, aki
ekkor vette csak észre a taskat a hatan.

—-Szegénykém! — séhajtotta. — Mar vége van a sziinetnek?

—Ma volt az elsé nap — valaszolt Lacké. Bliszkeségébe immar
egy kis bizonytalansag vegyult. Ha mar a nagymama is azt
mondja, akkor az 6rém mar nem olyan édes.

A kiscicak a pajtaban voltak. Harom apré sz6rés gombac,
melyek anyjukhoz bujva szuszogtak. Két fehér és egy cirmos.
Lacko legszivesebben az 6lébe vette volna mindegyiket.

—Hagyd O&ket! Hadd aludjanak! Egész délelétt az udvaron
jatszottak — szd6lt r4 a nagymama. Lackd csalédott volt. Hat ezek
a macskak meg pont akkor alszanak, amikor 8 idején? Micsoda
dolog ez? Tényleg nem is olyan j6 nap ez a mai. Végll azért
Osszeszedte magat és megmutatta a taskajat a nagymamajanak.
Az id6s asszony Osszecsapta a tenyerét:

—Ezt a nehéz taskat kell cipelned? Csak nehogy gerincferdilésed
legyen!

—Dehogy is Nagyi! — ellenkezett Lacko. Tulajdonképpen jélesett
neki a nagymama megjegyzése. Szamara azt jelentette, hogy 6
mar ilyen erés. Ekkora taskat is tud cipelni.

—Es mennyi kdnyv! — séhajtotta most az asszony. — Nem is lesz
id6d majd, hogy hozzam gyere ettél a sok tanulnival6tol.
—Dehogyisnem lesz! — ellenkezett Lackd vidamsagot tettetve. —
En ezt az egészet Gigy megtanulom, mint a sicc! — odakintrél
ekkor mennydorgés hallatszott. A fiu raeszmélt, hogy ideje
indulnia.

Par perc mulva mar sietve szaporazta lépteit az utcan.
Korulotte nagy cseppekben kezdett hullani az esd. Lacko futasra
vette a dolgot. Nem is magat féltette, hanem inkabb a taskajat és
a konyveit. Igazan nem szerette volna, ha elaznak.

Vizesen, zihalva allt meg a hazuk verandajan.

—Végre hogy megjéttél! — hallotta édesanyja hangjat. —
Szegénykém! Csurom vizes vagy!

—Dehogyis anya! — Lacké most mar kezdett meérges lenni. —
Eppen hogy par csepp esé hullott ram.

24



—Azért csak menj be és szaritsd meg a hajadat — édesanyja
hangja parancsolo volt. Nem lehetett ellenkezni.

Miutdn megszaritotta magat komoran Ult le az
irbasztalahoz. Odakint a soétét felh6kb8l dmidtt az esd. Lackd
kénytelen volt bekapcsolni a kislampat, hogy jél megnézhesse Uj
szerzeményeit. Kedve azonban mar nem volt hozza. Mintha a
taskaban nem is konyvek, hanem kdvek lettek volna. Ahogy
sajnalta magat, a konyvek is atvaltoztak. Nehézséggé, az élet
sulyanak koveivé. Immar nehezek, értéktelenek és érdesek
lettek.

Tekintete az ablaka el6tt all6 fiatal barackfara esett. Most
feketén hajlongva verg6dott a vihar sulya alatt. Talan mar ki
kellett volna délnie, de mégsem adta meg magat. Ugyesen
elhajolt a szél ujabb és Uujabb rohamai el6l. Nem azért
teremtették, hogy Osszetorjon a vihar alatt, akarmilyen
gyengének, vékonynak is tlint. Termései lehuztak mar az agait,
am azokat sem adta kénnyen. Tartogatta, hogy egyszer majd
Lacko ehessen beldle.

A fil mar az ablaknal allt. Tanult. Most éppen a fiatal
barackfatol, amit csupan harom éve ultetett az apukaja. Az ablak
Uvegen kovér esbeseppek koppantak, majd goérdiltek le, am a fa
tartotta magat. Nem nyogott, nem sajnalkozott, pedig gyengének
és torékenynek tlint. Inkdbb mintha valami kilénds tancot lejtett
volna a szél karjaiba kapaszkodva.

Lacké mar nem sajnalta. Inkabb gyonyorkddott benne.
Felemel6 érzés volt. Odakint a vihar csendesedni latszott és a fiu
visszafordult a szoba felé. A taskaban levé kovek is
visszavaltoztak kényvekké. Szines, tarka, érdekes koényvekké.
Lacké gyonyorkdodve, nekipirulva vette most el6 6ket sorban.
Elvezettel lapozgatta, nézte a szines abrakat, képeket. Eszre
sem vette, hogy kdzben végleg elvonult a vihar, s az ablakon, a
barackfa agai kdzt még betlizott egy lemené napsugar.
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Oktober

Sarga platanlevél hullott a férfi 6lébe a folétte magasodd
platanfardl. Az idés professzor ugyanis egy padon Ucsoérgétt a
parkban. Néma, szérakozott merengéssel figyelte a lassan
szallingézé faleveleket. Szomoru tekintetében az elmulas
tukroz6dott a végtelen szomorusag és csalodottsag mellett. Mély
s6haj hagyta el az ajkait, ahogy életének elszaladt éveire gondoilt.
Bejarta a fél vilagot, kutatott, el6adasokat tartott, de amit keresett,
nem talalta meg: az Orék Elet Fajat.

A rengeteg bizonyiték, amit ebben a témaban talalt, mit
sem ért. A kulonbozé forrasok mind ugyanarra a nyomra
vezettek, mely végil mindig megszakadt. Osszerancolédott a
gondterhelt, id6s homlok. Egy egész élet munkaja, mégsem volt
semmi értelme. A falevelek pedig kérlelhetetlenil hullottak ala,
mint a szemek a homokéraban. Az id6 nem allt meg, s ahogy az
évek teltek, mintha még fel is gyorsult volna.

Ismét egy falevél hullott az 6lébe. Sarga, halvanyzold,
piros és barna szinekben jatszé platanlevél. Rancos, majfoltos
kezeibe vette és szinte remegve tartotta a szeme elé. Volt valami
festdi, valami mivészi ebben a levélben. Még akkor is, ha csak
egy tudattal nem rendelkezd farél siklott is ala. Mintha csak
gondos kezek tervezték volna az ereket, s festették volna meg
mivészien a szinek jatékat.

Délelétt volt. A langyos napsutés alig-alig melegitette fel a
leveg6t az elhagyott parkban. Maguk a fak is vének voltak mar,
de dreg volt maga a kopott, repedezett pad is. Szemben vele ott
magasodott egy régi kereszt. Fabaol volt, mely mar megfakult a
hosszu évek alatt. A belevésett feliratot sem lehetett mar ebbdl a
tavolsagbdl kivenni. Féleg nem az id6s szemeknek.

A professzor el6huzta szemivegét szirke kabatja belsd
zsebébdl, lassu mozdulattal felallt és elindult a kereszt felé.
Olébél foldre libbentek a tarka falevelek, s laba a vékony avarba
nyomodott. Egészen kdzel ment a kereszthez, hogy ki tudja
betiizni a feliratot: ,En vagyok az Ut, az Igazsag és az Elet’ —
hirdette a kereszt néman, id6tlenidl magasodva a lehullott
falevelek folé. Az id6s kéz végigsimitott a fan:
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-Te vagy az Elet — suttogta alig hallhatéan, majd a férfi
megtantorodott. Egy pillanatra gércsdsen kapaszkodott a
keresztbe, hogy ne veszitse el az egyensulyat. Tekintetébe
rémulet Ult ki: a késdn érkezett felismerés rémilete. Amit egész
életében keresett, itt allt elétte. A kereszt, Krisztus keresztje, azaz
az élet faja. Kénnybe labadt az idés szem és a szemiveg mégul
két kdnnycsepp goérdilt le az 8szi avarba. A professzor letérdelt,
kezével tovabbra is a keresztbe kapaszkodva, de most mar a
fejét is nekitamasztotta a hideg, megszirkllt fanak. Par percig
zokogas razta az id6s vallakat. Nem latta senki, csupan az oreg

Azutan a fajdalom abbamaradt, a térdek kiegyenesedtek
és a hala tekintett a paras szemekbdl a keresztre. Még egy
simitas az 6reg kezektél, majd a férfi hatarozott 1éptekkel elindult.
El, ki a parkbdl, at a forgalmas utcan, egyenesen a legkozelebbi
templom felé. Tekintete az élet fajat kereste a templom tornyan,
majd idés labait meghazudtol6 sietséggel lépdelt fel a lépcsdn.
Az ajtd nyitva volt és a professzor belépett.

Percekig allt az ajtoban, hogy erét vegyen felgyorsult
szivverésén és megszokja a benti félhomalyt. El6l, az oltarnal,
apro arany szentségtartéban fehér ostya volt kitéve.

JAKi eszi az én testem és issza az én vérem, annak Orok élete
lesz.” - visszhangzottak most flilében a szavak.

A professzor megfordult és hitetlenkedve nézett a kitart

ajtobal 1atszo kinti vilagra.
—Ha tudnak odakint, hogy Ki van idebent, bizonyosan nem
férnénk el a templomban — s6hajtotta, majd visszafordult az oltar
felé és letérdelt az elsé sorban az ott imadkozé két masik ember
mellé. Mar csak egyetlen vagya volt: hogy ehessen ebbdl a
Gyumadlcsbdl, mielétt meghal. Azt ugysem hinné el neki senki,
hogy megtalalta. Itt, ahol mindenki szamara elérhet6, ahol olyan
nyilvanvaléan ott van, hogy senki sem gondol ra. Az Elet Faja
ugy rejtézott el az emberek szeme eldl, hogy mindenki lathassa,
mégsem ismerjék fel. Pedig ott volt télik karnyujtasnyira.
Egészen kdzel, mindenki szamara elérheten és csodalatosan.
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November

A mez6 Kkozepén ott alt a léghaj6. Szines,
szivarvanyszinl csikjai vidam, kedves kinézetet adtak neki.
Szakallas, 6szilé haju férfi allt benne és éppen egy holgyet
segitett atmaszni a kosaron. Kbézépen kis lang melegitette a
leveg6t, hogy a gdmbdt feszesen tartja.

—Készen all? — kérdezte a férfi, miutan a né visszanyerte az
egyensulyat és kezével a kosar szélébe kapaszkodott. Fiatal,
barnahaju né volt, szeme tele kivancsisaggal, kalandvaggyal.
Vastag puldvert és sarga dzsekit viselt. Nem akarta elhinni a
pilétanak, hogy odafent nem lesz sokkal hidegebb, mint itt lent.
—Hat persze — hangjaban azért volt egy kis bizonytalansag. A férfi
bélintott. Tudta, hogy az utasai mindig igy vannak. Az
elhatarozas konnyl. Azutan jon a panik, a rosszullét és a
hanyinger.

—Odafent egészen mas vilag van — biztositotta utasat. A né csak
bdlintott, mikdzben a gazégbbél tizcsdva csapott a magasba. A
meleg leveg6 pedig megmozditotta a repuilé szerkezetet. A férfi
kioldotta a rogzit6 kotelet és mar emelkedtek is. Lassan,
imbolyogva tavolodtak a foldtél. A né korulnézett. Nem volt benne
biztos, hogy jol dontott-e, de ki akarta probalni. Még sohasem
repult.

Odalent kezdett tavolodni a rét. Most mar felllrdl
latszottak a terulet szélén parkolé autok és a rétet szegélyez6
liget fai is. A tavolban kibontakoztak a kozeli varos hazai,
mogottik a hegy tolgyfakkal boritott vonulata. Idefent hivdsebb
volt. A lenti szélcsendet itt egyre er6s6d6 Iégmozgas valtotta fel.
—Merre megyunk? — kérdezte a férfit.

—Amerre a szél visz — mosolygott vissza a masik.

-Ugy érti, hogy nem tudja iranyitani? — a né hangjaba némi
aggodalom vegyult.

—Nem — a Iéghajé kormanyosa majdnem elnevette magat. Pedig
mar szamtalanszor latta ezt a riadt tekintetet. — Arra megyunk,
amerre a szél fuj. Ha majd talalunk egy j6 helyet, akkor leszallunk
— kozolte. Jokedve a nbére is nyugtatdo hatassal volt, bar
meglehetésen szerencsétlennek érezte magat. Ovatosan Ujra
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kinézett. Egészen magasan voltak. Ujjai belefehéredtek, ahogy a
kosar szélébe kapaszkodott.

—Nem kell aggddnia — a férfi hangja most kifejezetten nyugtatd
volt. — Minden rendben van. Ha rosszul érzi magat, akkor széljon
és lejjebb ereszkediink. Radidkapcsolatban vagyok a begyiijté
kocsival, ami majd értlink jon, ha leszalltunk.

A nd kezdett megnyugodni. Immar lazitott a szoritason és
szabadabban nézett koril. Csodalatos volt a latvany. A vilag
alattuk apréva zsugorodott, mintha egy miniatlir térkép felett
replltek volna. Tarka, itt-ott lombjukat vesztett fak folott repultek
el, kikertilve a tavolban elnyujtézé varost.

—Ez egészen fantasztikus! — mondta most kicsit batrabb hangon.
— Milyen magasan vagyunk?

—-Ugy ezer méteren — Valaszolta a férfi.

—Barcsak a gondjaim is olyan kicsivé valnanak, mint a taj! —
soOhaijtotta a n6. Nem gondolta, hogy a piléta meghallja.

—Higgye el, a gondjai valdjaban is olyan kicsik — mondta a férfi.
—Azt nem tudhatja — jott a valasz. — Amikor mindig mas torténik,
mint amit akar, akkor egy id6 utan elege lesz.

—Tudja, hogy mi a legjobb idefent? — kérdezte most a piléta.

-Mi?

—Hogy nem lehet akarni — mosolygott. — Hidba akarom, hogy a
légballon erre menjen, vagy arra, nem menjen. A szél iranyit!
Nekem csak engednem kell. Osszesen annyi hatalmam van,
hogy nagyobbra, vagy kisebbre allitom a langot.

—Es mi ebben a j6? — csodalkozott a hélgy.

—Megtanit arra, hogy elengedjem a dolgokat. Ez az igazi
szabadsag! Nem akarni, hanem engedni. Prébalja kil Eppen
olyan, mint Iégballonnal repuini és felllrél nézni a dolgokat.

A nd elgondolkodott. Alattuk hangyanyi méretli emberek
dolgoztak, gyufas skatulyanyi hazaik koérul. A szalag formaju
utakon pedig poéttdbm autok haladtak tavoli céljaik felé.
Eleresztette a kosar peremét és kitarta a kezét a leveglbe.
Elengedni. Csak ennyi lenne az egész? Mosolygott és arcat
megsimogatta a hiivos 6szi szél.
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December

Az egész csalad izgatottan varta az adventi idészakot.
llyenkor érdekes épitkezés indult meg a nappaliban. Elkezd6dott
ugyanis a betlehemi istallo felépitése. Nap nap utan kertiltek el8
az istallo oldalfalai, teteje, a pasztorok, a harom kiralyok, és az
allatok. Az utols6 harom napban vegul megérkezett Szent Jozsef,
Szliz Maria és a kis Jézus is a jaszolba. O természetesen csak
Karacsony estéjén.

Bar a gyerekek ebben a szertartasban néttek fel, mikor
cseperedni kezdtek, mégis csak feltlint nekik a kilonbség az
otthoni és a kinti Unneplés kozott. Tamas volt ugyan kettejuk
kozott a nagyobb, de még csak 6t éves volt. Mikor évoda utan
hazafelé sétaltak, 6 fogta anya egyik kezét, a nala egy évvel
fiatalabb huga, Panka a masikat. Elkezdte kérdezgetni anyukajat:
—Nalunk miért nincs adventi kalendarium?

—Az meg micsoda? - édesanyjuk szandékosan tettette a
tudatlansagot.

—Az 6vodaban a gyerekek minden nap kapnak valami ajandékot.
—Minden nap? — huledezett az asszony. — De hat miért?

—Mert igy varjak a karacsonyt — felelte a kisfiu.

—Erdekes szokas — felelte az anyuka. — Vajon miért teszik
mindezt?

—Hat mondom, mert igy készlilnek a karacsonyra.

—Es még hogyan késziilnek?

—Meg a Télapd hoz karacsonyfat is nekik — szolt kozbe Panka.
—Azt nem is 6 hozza, hanem az angyalok! — javitotta ki Tamas.
—Nem igaz! — ellenkezett a kislany. — Peti azt mondta, hogy naluk
a Télapo bebujik a kéményen és behozza a karacsonyfat, meg
egy egész szan tele van ajandékokkal és amit kér a Télapotdl,
azt kapja — mindez egy szuszra jott ki a csdppnyi kislany szajan.
Egészen belevorosodott a buzgalomba, hogy neki legyen igaza.
—A Télapo kovér és nem fér be a kéményen, te buta! — vitatkozott
Tamas, de anyukaja ra szolt:

—Ne mondj ilyent a hugodra Tamas! — Azutan Panka felé fordult: -
Es ezeket a Petitél hallottad?

—Igen — j6tt a kurta valasz a lefelé gorbilé ajkakbdl.
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—Es 6k valéjaban mit (innepelnek karacsonykor? — kérdezte most
6ket az édesanyjuk.

—Haz azt nem tudom biztosan — mondta erre Tamas. — Talan a
karacsonyfat. Biztosan azt Unneplik, mert ugy feldiszitik, mint a
boltokban, meg az évodaban.

—Nem is! — ellenkezett megint Panka. — A Télapot dnneplik. Ki is
teszik neki a csizmajukat az ablakba.

—De azt ugye tudjatok, hogy mi mit Gnneplink karacsonykor? —
prébalta megelézni a veszekedést az Uujabb kérdéssel az
anyukajuk.

—Hat a kis Jézus szuletését — vagta ra Tamas.

—Ugye idén én tehetem majd be a jaszolba! — kérte anyukajat a
kislany.

—Nem! Idén én teszem be! — kiabalt ra Tamas.

—Tudjatok, hogy apa teszi be a kis Jézust — csititotta 6ket
anyukajuk. — Nagyon kell ra vigyazni.

—Mi miért nem allitunk karacsonyfat, mint a tébbiek? — szegezte
neki a kérdést Tamas.

—De hiszen most beszéltik meg, hogy mi nem a karacsonyfat
Unnepeljik, hanem Jézus sziiletését — csévalta meg a fejét az
anyukajuk. — Miért szeretnél karacsonyfat?

—Mert olyan szép — mondta Tamas és most kivételesen Panka is
egyetértett:

—Igen anya! Légyszi, légyszi! Olyan szép lenne!

—Jobban orllnétek a karacsonyfanak, mint a betlehemi
jaszolnak? — csodalkozott anyukajuk és most szomorunak tetette
magat. — De hat akkor mar nem is a kis Jézusra figyelnétek,
hanem a csillogd diszekre!

—De akkor masok miért allitanak karacsonyfat? Ok nem a kis
Jézusra figyelnek? — kérdezte Tamas.

—Biztosan nem tudnak annyira Jézusra figyelni — értett vele egyet
az anyukaja. — De azért 6k is megajandékozzak egymast. Ahogy
Isten megajandékozott minket egyszulott fiaval, agy mi is
megajandékozzuk egymasban Isten teremtményeit.

—Akkor mi is vehetnénk olyan kalendariumot — javasolta Tamas.
—Nem, nem! — vetette ellen az asszony. — Az advent a
készll6désrél és varakozasrél szél, nem az ajandékozasrol és a
vasarlasrol! Ugye te is készitesz nekem valamit?
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—Az titok! — mondta halkan Tamas.

—En készitek! — szélalt meg Panka. — Elaruljam? — prébalta most
végre valamiben tulszarnyalni a batyjat.

—Még ne! Legyen meglepetés! — felelte az anyukaja mosolyogva.
Kdzben elhaladtak egy bolt elétt, aminek a kirakataban egy
feldiszitett mifenyé vilagitott.

—lgaz, hogy szép — mondta most kicsit dacosan Tamas. — De
betlehemi jaszolunk csak nekiink van! Ok meg nem is kapnak
Jézusbdl egy szemernyit sem!
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